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MANUAL PARA POSITIVISTAS AVANZADOS

(In)disciplinar la investigacion. Archivo, trabajo de campo y escritura es
una obra colectiva coordinada por Frida Gorbach y Mario Rufer. En
ella colaboran historiadores y antropdlogos que trabajan en México y
Latinoamérica, pero su contenido trasciende nuestro hemisferio geo-
gréfico y cultura y abarca también experiencias de investigacién en Su-
défrica e India. El libro estd compuesto de once capitulos y una prolija
introduccidn. La cantidad y variedad de colaboraciones resulta descon-
certante para un reseflista —en particular, como es mi caso, si no es his-
toriador o antropdlogo. Afortunadamente, los coordinadores lograron
que los autores centraran sus intervenciones en torno a dos cuestiones:
1) ““cémo se produce evidencia’ como algo mds que la extraccién de la
data que sustentaria la investigacién”; y 2) cudles son los “problemas
que la relacién campo / archivo trae consigo y las implicaciones que
para nuestro trabajo tiene esa vieja separacién entre el Tiempo y el Es-
pacio, el Pasado y el Presente, lo Muerto y lo Vivo, lo Escrito y lo Oral,
‘Europa’ y el ‘resto’ del mundo™ (pp. 11y 16, respectivamente). Mds
afortunado es atiin que los coordinadores consiguieran que, de verdad,
todos los colaboradores se ocuparan sistemdticamente de estas pregun-
tas con base en su propia experiencia de investigacion. Enfatizo lo an-
terior, porque da cuenta de una auténtica conversacién colectiva y un
buen trabajo editorial. Gracias a ello, el lector no encuentra la cacofo-
nia de muchas antologias carentes de una idea rectora comun, sino una
sinfonia dodecafénica por medio de la cual se reflexiona “sobre lo que,
en general, nunca se escribe” (p. 11).

Pero, ;qué es aquello sobre lo que “nunca se escribe” Justamente
sobre los “trucos y mecates” (p. 211) con los que se escribe la historia y
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se elaboran las etnografias, para citar la afortunada expresién de Guy
Rozat Dupeyron en su capitulo. En otras palabras, los autores fueron
animados a reflexionar en torno a los problemas encontrados en el
transcurso de sus pesquisas en el archivo o el campo y la manera en
que los enfrentaron para seguir adelante con su trabajo. En este senti-
do, en cada colaboracién se reconoce —de manera muy clara y angus-
tiosa para los investigadores, pero gozosa y provechosa para el lector—,
“la contingencia que marca a los proyectos académicos” y el proceso de
abandono “de la soberbia académica hipermuscular, posando como
ciencia desinteresada, la cual conoce dénde ha empezado y sabe an-
ticipadamente dénde va a terminar”, como apunta Saurabh Dube en
su texto (p. 276).

Pero no se trata simplemente del relato de las peripecias personales
de historiadores y antropdlogos, sino de un conjunto de reflexiones de
muy alta calidad y penetracién sobre c6mo se hace antropologia e his-
toria en el proceso mismo de investigacion; qué es el campo y el archivo
como dispositivos epistemoldgicos y de poder; cémo se produce evi-
dencia etnografica o documental; qué mecanismos y regimenes hacen
posible y condicionan nuestras tareas de manera imperceptible; cudles
son las dimensiones histdricas de la etnografia y las etnogréficas del ar-
chivo; de quiénes son realmente las voces encontradas en los documen-
tos o registradas en la observacion en terreno.

Aunque los coordinadores exponen que la concepcion del libro no
fue la de elaborar un “manual” metodoldgico, paradéjica y felizmente
eso es justo lo que, en mi opinidn, lograron: editar un manual, pero no
en el sentido convencional de una guia practica e introductoria dirigida
alos principiantes en estas disciplinas sobre cémo proceder paso a paso
en la investigacién; sino en el de uno para estudiosos avanzados que, en
medio de la pesquisa, enfrentan la radical perplejidad de preguntas
como qué estdn realmente haciendo; cudl es la validez y fundamento de
su conocimiento; de dénde proviene la autoridad del documento y el
testimonio que pergefian; qué es el pasado custodiado en el archivo y
cémo se produce la alteridad de los otros en el campo; qué tan perti-
nente es la racionalidad de nuestras ciencias para aprehender lo que
buscamos; cudl es la relacién del historiador y el antropélogo con suje-
tos del pasado y presente, etcétera.
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Existe una segunda e importante paradoja en el libro, que, creo que
de manera saludable, sabotea las intenciones antipositivistas de sus
coordinadores y autores alimentadas por los giros lingiiistico, cultural,
psicoanalitico, poscolonial, posestructuralista o de otro tipo del siglo
pasado. Me explico: précticamente en todas las colaboraciones se pue-
de constatar un furor en contra de la autoridad de la ciencia. Se habla
inclusive de “reencantar el mundo” (p. 59) o de encontrar una “salidaa
la pretensién de objetividad” (p. 210). Curiosamente, las excelentes
reflexiones epistemoldgicas, tedricas y metodoldgicas —por cierto, casi
todas ellas muy dignas de asumir en nuestras practicas de investiga-
cién—, que se encuentran en todos los capitulos y que han sido provo-
cadas por el azoro del que antes hablé, estdn en perfecta consonancia
con los ideales positivistas y son inclusive su continuacién consecuente.

El positivismo es uno de los hijos intelectuales de la Ilustracién. Su
programa epistémico consistia en la produccién de conocimiento objeti-
vo, es decir, del mundo tal y como es. Este suponia la idea de un sujeto
cognoscente auténomo y soberano, la separacién entre sujeto y objeto,
la utilizacién de determinados instrumentos y procedimientos, la apre-
hensién de la totalidad del fenémeno o, en el plano politico, el progre-
so de la humanidad. No cabe duda de que el positivismo, asi concebi-
do, ha quedado desacreditado hace mucho tiempo. Ni siquiera
requerimos abundar sobre el hecho de que sus premisas son cuestiona-
bles y falaces. No obstante, el ideal regulativo de la basqueda de la ver-
dad, del cual el positivismo es s6lo una de sus expresiones, sigue guian-
do nuestras empresas cientificas. Las criticas lingiiisticas, culturales o
poscoloniales no son otra cosa que la continuacién del proyecto mo-
derno por otros medios, a pesar de todo lo cuestionable que aquéllos
sean logica, ética o politicamente.

El furioso conjunto de capitulos antipositivista y en contra del au-
toritarismo y cegueras de la ciencia (en este caso, la historia y la antro-
pologia), incluidos en (In)disciplinar la investigacion, bien pueden en-
tenderse como una ilustracién de la [lustracién. En efecto, al fin y al
cabo, todos ellos pretenden mejorar nuestro conocimiento desmontan-
do dudosos presupuestos epistemoldgicos y tedricos, por un lado, y
practicas problemdticas en el archivo y el campo, por otro, que se man-
tienen incuestionadas y que sesgan sistemdticamente nuestro trabajo.
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Para citar el titulo de un libro de Edgar Morin, todos los autores ejercen
una “ciencia con consciencia”, es decir, una ciencia que estd consciente
de sus limites y alcances y también de sus responsabilidades éticas y
politicas.

En lo que sigue, me gustaria ejemplificar a qué me refiero con esta
paradéjica radicalizacién ilustrada del positivismo tomando en con-
sideracién dos dmbitos temdticos intimamente vinculados en el libro:
1) la experiencia y voz del otro histérico y cultural; y 2) el archivo como
dispositivo epistemoldgico y de poder.

La experiencia y voz del otro histérico y cultural

(In)disciplinar la investigacion puede leerse como un conjunto de rela-
tos de practicantes de la antropologia y la historia, que, al descender a
los circulos del infierno del campo y el archivo, encuentran caos, frag-
mentos, voces de ventrilocuos, sujetos fantasmagdricos o bien pierden
archivos, no hayan lo que, desde el escritorio y de manera anticipada,
pensaron encontrar en las entrevistas con informantes, por lo que su
confusién y ansiedad se multiplica. Un relato en el que, purgindose de
varias ilusiones discursivas e institucionales cientificas, dejan atrds len-
tamente el averno y van tomando conciencia de las condiciones mate-
riales, posibilidades y limites de sus empresas.

Veamos. En diferentes colaboraciones, nos reencontramos, de mane-
ra reformulada y ampliada, la pregunta, entre tanto clésica, de Spivak:
¢puede hablar el subalterno? En efecto, en su contribucién, la antropé-
loga social Rita Laura Segato se pregunta, a propésito del estudio de los
cultos evangélicos en Brasil, qué tan capaz es el relativismo cultural
antropoldgico de comprender “la manera en que el nativo experimenta
su absoluto, no en tanto posicién sino en tanto experiencia vivida en la
interioridad” (p. 28). En un sentido no muy diferente, el antropélogo
Alejo Castillejo Cuéllar, especialista en la violencia, las victimas y la
memoria en Colombia, Sudafrica y Perd, se interroga: “;Dénde se ‘lo-
caliza’ o se ‘archiva’ el dolor del otro? [...] ;Es archivable lo innombra-
ble?” (pp. 115 y 120). Brindo un tltimo ejemplo encontrado en el ca-
pitulo del historiador Guy Rozat Dupeyron, que, en relacién con los
informantes del fraile franciscano fray Bernardino de Sahagun, se pre-
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gunta sobre las condiciones de produccién del testimonio, los proble-
mas inherentes de la memoria y rememoracién individual y colectiva y
la relacién entre lo oral y la escritura.

¢Qué tienen en comin estos tres capitulos? Que en todos ellos —y en
otros més del tomo— el tema de qué tanto somos capaces de aprehender
con fidelidad la experiencia y situacion de los sujetos surge de los limites
reales con que sus respectivas investigaciones encontraron al tratar de
restituir el pasado con base en fuentes documentales o de comprender el
mundo de vida del sujeto etnografiado. En algiin momento de sus inda-
gaciones, nuestros autores topan con los limites inherentes a lo que ge-
néricamente se denomina en el libro “positivismo” y, como abajo expli-
caré con més detalle, buscan alternativas para sortear sus aporias. A
modo de ejemplo, cito el trabajo de Rozat. El historiador se pregunta,
como apunté, quiénes son los naturales que aparecen a lo largo de la
Historia de las cosas de la Nueva Esparia. La pregunta, al principio extra-
fia, adquiere su radical relevancia cuando se toma conciencia de que sus
testimonios han sido, por siglos, una de las fuentes autorizadas sobre
nuestro conocimiento de ese mundo pasado. La conclusién del historia-
dor es que dichos testimonios son producto de la memoria de “indios
de papel, indios imaginarios al servicio del imperium cristiano” (p. 219).

La insatisfaccion con teorias, métodos y practicas de investigacién
en la historia y la antropologia conduce a todos los autores a buscar al-
ternativas a la ortodoxia en sus disciplinas. En especial, buscan romper
dicotomias naturalizadas como intelecto/sentimiento, conocimiento/
imaginacién, contenido/forma, significado/significante, logos/mito,
historia/relato, interpretacién/comprension, etcétera. Todas las dife-
rencias que se encuentran del lado derecho de estas distinciones, se
afirma, se antojan intratables y, de hecho, inexistentes para la practica
cientifica convencional. Asi, los autores observan, no sin razén, que
persistiendo por estas vias no se logra aprehender la complejidad de sus
objetos y sujetos de estudio. De alli se fundamenta su exigencia de
nuevas formas de comprension y representacién no mutiladoras, que
den cuenta mejor de la experiencia y voz de los sujetos.

Las alternativas metodoldgicas que ofrecen son, de verdad, hetero-
doxas, pero, en consonancia con el espiritu de la filosofia pragmdtica
norteamericana, si gracias a ellas podemos resolver problemas tedricos
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y metodolégicos y conocer mds y mejor lo que nos interesa, ;por qué
no andar entonces por estos senderos poco habituales, pero promete-
dores? Conspicuamente, varias de las alternativas son de orden estético
e invitan a echar mano de la imaginacién artistica: por ejemplo, desde
imitar la “experiencia del trance™ para mejor captar movimiento y
contradiccién de la vida misma (como proponen Gustavo Bldzquez
y Ma. Gabriela Lugones en su etnografia sobre la posicién y situacién
de homosexuales en la tltima dictadura argentina), hasta suplir las au-
sencias en los archivos con la ficcién para recrear las voces de los sujetos
subordinados y social e institucionalmente silenciados en los archivos
(como sugiere Frida Gorbach en su estudio de mujeres internadas en
un hospital psiquidtrico en la Ciudad de México). En fin, ;no es preci-
samente ésta la apuesta del positivismo: conocer mds y mejor superan-
do obstdculos epistemoldgicos de cualquier naturaleza, incluyendo los
positivistas?

No puedo dejar de senalar que, de manera irénica, en este higiénico
esfuerzo antipositivista se mantendria un resabio del mal positivismo
metafisico por el deseo de pureza y fidelidad en la comprensién y repre-
sentacién de la experiencia del otro. A modo de ilustracién valga la
critica al relativismo antropoldgico por no poder dar cuenta de la expe-
riencia sagrada del creyente. El punto es: ;por qué creemos y cémo sa-
bemos realmente que el “nativo” evanggélico de verdad cree lo que cree
y que su creencia de y contacto con lo divino son més auténticos, pro-
fundos y absolutos que lo que supone una antropologia convencional?
Me parece que aqui se fetichizaria al otro ertnografiado por via de su
reencantamiento y se le otorgaria ser poseedor de una autoridad sobre
su saber, préctica y sensibilidad, que probablemente sea discutible que
la tenga de esa manera. En todo caso, seria més sensato y prudente su-
poner que entre la poblacién de creyentes existe una variedad de expe-
riencias de lo sagrado, unas mds superficiales que otras.

Adn mis: en el anhelo por llegar ala “voz” del otro en el documento
o en la observacién etnogréfica, hay un fuerte tufo de la metafisica del
origen. En efecto, aceptando que contdramos con un fabuloso archivo
borgiano que resguardase los documentos con ricos testimonios de los

! Un tipo de musica electrénica.
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propios subalternos o que en el terreno pudiéramos acceder a una infi-
nita pluralidad de informantes, en diferentes posiciones etaria, étnica,
de género, poder, clase, etcétera, y, ademds, reprodujésemos con fideli-
dad sus testimonios y experiencias, no debemos obviar el hecho de que
somos nosotros, como historiadores, antrop6logos o socidlogos, los que
en ultima instancia decidimos qué y cémo aparecerd en nuestros libros
y articulos especializados —inclusive si se trata de una investigacién en
colaboracién con los sujetos que estudiamos—. Y que todo ello pasard
por diferentes mediaciones del sistema cientifico. Mi punto es que pare-
ce que detrds de ese anhelo de comprender mejor al otro estd la idea de
que eso sélo seria posible si anuldsemos al autor debido a que éste no
serfa sino un dispositivo del sistema cientifico que perturbaria el cono-
cimiento auténtico que trasciende todas las dicotomias antes sefialadas.
No obstante, asumir autoridad y autorfa no equivale a ser autoritario.
Mis adelante diré algo acerca de esta particular aprehensién ética, que
parece estar en el fondo de varias de las colaboraciones del libro.

El archivo como dispositivo epistemoldgico y de poder

Frida Gorbach resume muy bien la aporia a la que llegan, por sus calva-
rios particulares, los diferentes autores del libro: “;c6mo es que noso-
tros los historiadores construimos al otro y c6mo esa visién nos consti-
tuye como historiadores?” (p. 192). Con esta pregunta nos adentramos
al tema del archivo como dispositivo epistemoldgico y de poder.

De manera similar a la que la antropéloga Paula Lépez Caballero se
pregunta qué precauciones habria que tomar para considerar el diario
de campo —el artefacto por excelencia de la produccién de evidencia
antropoldgica— como un documento histérico, que dé cuenta de la
historia de las sociedades etnografiadas en el pasado y de los cambios de
la mirada antropoldgica en el tiempo; los historiadores en el libro pro-
ponen tratar el archivo como un “sujeto etnogréfico en si mismo [...]
[con el fin de] exponer la complicidad de las fuentes archivadas y la ley/
autoridad” (p. 227), como lo hace Maria Elena Martinez en su capitulo
dedicado al caso de un andrégino en la Nueva Espana del siglo xvir —y
en torno a lo cual concluye, a propésito, que no existen sujetos queer
“independientes” (p. 232) en el archivo, es decir, que hablen por si
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mismos, sino que su presencia y voz son transfiguradas por una serie de
mediaciones sociales e institucionales para hacerlos legibles al poder—.

En su colaboracién, Mario Rufer nos recuerda que existe una cade-
na de silogismos que estructuran el sentido comun de los historiadores
sobre la historia y el archivo, a saber: el dominio de la historia se ubica-
ria en el pasado y su meta seria la restitucién del pasado de sociedades
con archivos —en contrapartida de las sociedades que poseerian sé/o una
tradicién oral y vivirfan en un pasado continuo garantizado por la pre-
sencia transtemporal del mito—. Asimismo, el archivo serfa el guardidn
del pasado, mejor dicho, de los documentos que resguardarian el pasa-
do, que la paciente labor del historiador recuperaria. El documento se
entenderfa como fuente y autoridad de la prueba histérica, cuya pre-
sencia, bien leida y reconstruida, posibilitaria la redencién de la ausen-
cia, de lo ya ido. En resumen, el archivo seria, a la vez, lugar del origen,
autoridad y, en consecuencia, autorfa.

En el transcurso de sus propias investigaciones, nuestros autores se
topan con los limites de este sentido coman heredado —que a cada
nueva generacién de practicantes se transmite para reproducirlo con
ingenuidad—. En efecto, ya sea por la ausencia de documentos, su pér-
dida, insuficiencia o por los silencios que espectralmente los habitan,
varios autores no pudieron responder las preguntas con las que busca
conjurar y revivir el pasado, por lo que se vieron en la necesidad de re-
orientar sustantivamente su investigacion. Frente a estas desazones, se
preguntaron ;cudl es la epistemologia de la légica de recoleccién y or-
den subyacente al archivo? ;Qué dispositivos y regimenes permiten
producir, validar y autorizar las pruebas histéricas? ;Quién tiene la au-
toridad para hablar en y a través de los documentos y c6mo ocurre este
proceso? ;De dénde proviene su autoridad y fuerza para hacerla legiti-
ma? ;Cudles son los efectos de estos dispositivos, artefactos y regime-
nes, en el presente, en la sociedad y la academia? ;Qué estrategias de
memoria, conservacion, produccién y relato del pasado alternativas
desautoriza o margina el archivo y la historia tal y como existen? O
¢c6mo hablan los que no hablan en los documentos?

No puedo ni siquiera resumir las multiples respuestas a estas inte-
rrogaciones que ensayan los autores. Lo que queda claro para el lector
es que el archivo, como dispositivo, es desnaturalizado. En efecto, del
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inocente lugar que alberga el conocimiento y “hechos objetivos”, el
archivo pasa a ser un productor de significados y diferentes lgicas de
poder. Me interesa destacar una de estas logicas, a saber: la de la estata-
lidad. Y ello en un doble sentido: entre las organizaciones modernas, el
Estado es una potente ¢ insaciable mdquina productora de documentos
que recopila en grandes cantidades. Su racionalidad supone registrar y
generar informacién sobre una infinidad de asuntos y sujetos. Al carto-
grafiar lo social no lo hace de acuerdo con la l6gica del historiador, sino
con la del control y la dominacién politica. En este sentido, muchos de
los sujetos subordinados de los cuales tenemos noticia hoy dia gracias a
la investigacién historica, aparecen en los archivos sélo en tanto que
fueron objeto del escrutinio y registro de la burocracia estatal. En fin,
parte sustantiva de la autoridad del conocimiento histérico que abreva
de estas fuentes proviene de la obediencia a la autoridad estatal. Ahora
bien, con sus grandes historias nacionales —que la mayoria de las veces,
sobre todo en el siglo x1x y parte del xx no fueron sino historias estata-
les y de las élites econdmicas y politicas—, los historiadores han contri-
buido a la legitimidad del Estado con medios “cientificos”. Al mismo
tiempo y de manera irénica, como nos lo recuerda Rufer, esos mismos
archivos e historiadores, cuando trabajan a contrapelo, son un factor de
inestabilidad y cuestionamiento de las verdades y la legitimidad del

poder estatal (p. 166 ss).
Etica

El archivo y el campo no son meramente cuestiones de conocimiento.
En (In)disciplinar la investigacién encontramos también preocupacio-
nes éticas en la medida en que lo que estd en juego es el respeto y reco-
nocimiento del otro pasado o etnografiado. Restituir lo mds fielmente
posible la voz del otro, ya sea que se encuentre en los documentos o en
las entrevistas, contiene ya una apelacién ética. Asi, a manera de ilustra-
ci6n, algunos de los autores del libro se preguntan ;cémo no infamar a
nuestros sujetos de investigacién? ;Cémo lograr transmitir y hacer vivi-
ble una experiencia y el valor (moral) de lo revelado? (¢fr. 63y 83).

Me pregunto de dénde provienen estas preocupaciones éticas en la
actualidad y qué funciones manifiestas y latentes cumplen en la practi-
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ca del historiador y el antropdlogo. ;Por qué se han vuelto urgentes?
¢<Nos ayudan realmente a comprender mejor a los otros, inclusive a
tratarlos con mayor respeto, consideracién y reconocimiento? ;Nos en-
frentamos aqui ante una genuina demanda de los sujetos con los que
trabajamos? ;O se trata mds bien de un desasosiego del yo cientifico y
la academia influidos por diferentes agendas politicas globales contem-
poraneas?

Todas estas cuestiones son muy relevantes y merecen un tratamien-
to cuidadoso y diferenciado. Lo que si podria afirmar es que, en el
fondo, percibo cierta angustia moral que va més alld de las dudas epis-
temoldgicas de como realmente se produce conocimiento y cudles son
sus alcances y limites. En efecto, existe un difuso sentimiento de ver-
glienza por practicar ciencias con un largo pasado colonial y autorita-
rio, en las que la figura del cientifico (antropdlogo o historiador, en este
caso) muchas veces ha servido para justificar explotacin, exclusién y
dominacién. Mi temor es, sin embargo, que estos temas legitimos y
necesarios de discutir y solucionar se han vuelto una coartada, en parti-
cular entre los cientificos sociales, para subordinar al activismo politico
el trabajo critico y meticuloso de la ciencia, que requiere de justificar de
forma razonada y empirica nuestras afirmaciones. No dudo que en al-
gunos casos esa subordinacién no sea por si misma contraria a la pro-
duccién de una buena ciencia. Presiento, no obstante, que se tratarfa de
pocos casos en los que esto ocurre.

Conclusiéon

Tal vez sea tiempo de dejar atrés las taras y reflejos antipositivistas que
han predominado en las tltimas décadas en la academia, empezando
por la aburrida rutina de hacer del positivismo un comodisimo tigre de
papel y la de pensar —jdesde la misma ciencia y con los ingresos mensua-
les de una cdtedra universitaria en el bolsillo!- que la ciencia serfa sélo
otra de las méscaras de la ideologia y el poder. En fin, si tomamos en
serio las apasionantes reflexiones de (In)disciplinar la investigacion, esta-
remos en una mejor posicién de practicar una mejor ciencia. . . positiva.

406 Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 153, invierno 2018, pp. 397-406, 1ssn 0185-3929



