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Antropología, ciencia y otro conocimiento. 
Reflexión sobre el sujeto y sus 
conceptualizaciones

Francisco Javier Gómez Carpinteiro*
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En este artículo, planteo que la antropología social tiene que superar el empi-
rismo de la cosa observada, pues tal epistemología contribuye a la clasificación 
de sujetos para su control. En contraposición, argumento que existe otro co-
nocimiento con un carácter desafiante. Desarrollo esta idea a través de la res-
puesta a las siguientes cuestiones: 1) qué nos impide hacer explícitos nuestros 
compromisos éticos y políticos; 2) cómo superar nociones sustentadas en la 
cientificidad para incorporar experiencias de lucha de sectores subordinados, 
generalmente estudiados por los antropólogos; y 3) cómo crear conceptos ba-
sados en tales experiencias que desborden los entendimientos sobre el sujeto 
sustentados por una producción académica e intelectual dominantes.

(Sujeto como lucha, trabajo de campo, otra epistemología, identidad clasifica-
toria, La otra campaña zapatista, Estado)

En este trabajo sostengo la necesidad de una antropología que 
trascienda la visión empirista de la cosa observada. Con un 
analisis así, se pueden superar las clasificaciones uniformado-

ras de una narrativa académica e intelectual dominante, en la cual 
las personas están atadas al horizonte de la democracia liberal. En 
dicha narrativa, otras formas de conocimiento provenientes de los 
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“objetos de estudio” son consideradas sin estatus epistemológico y, 
por lo tanto, negadas, mientras que la historicidad de conceptos 
analíticos que refuerzan sus propias argumentaciones no son mate-
ria de un examen crítico.

Para desarrollar mi argumentación delineo interrelacionada-
mente la respuesta a tres cuestiones. La primera es pensar hasta qué 
grado sustentar un realismo basado en la objetividad, que indique la 
verdadera especificidad histórico-estructural del sujeto, corresponde 
a compromisos políticos y éticos de analistas que generalmente no 
se hacen explícitos. La segunda concierne a cómo desbordar nocio-
nes, sustentadas en ideas de cientificidad, para introducir las expe-
riencia de lucha de sectores explotados y sojuzgados. 

Finalmente, la tercera plantea en qué sentido otras formas de 
conocer, no atadas a los cánones metodológicos de una disciplina 
sobre la otredad, desbordan conceptos que hacen a las personas legi-
bles y gobernables, lo que devela tanto la operación de poderes aca-
démicos en formas de categorización de sujetos, como las luchas de 
éstos por negar su estandarización en un mundo paradójicamente 
desigual. Pensar al sujeto como un concepto crítico implica recono-
cer que la construcción de conocimiento está atravesada por la exis-
tencia del antagonismo de clase, por lo cual la creación de saberes es 
un lugar de lucha. La afirmación dicha arriba parecería arriesgada. 
Sin embargo, tiene como sustrato la visión autocrítica de Marx so-
bre lo que pudiera concebirse como la “verdad” perseguida por el 
cambio revolucionario del “socialismo científico”. Dicha autorre-
flexión de los peligros de pensar al marxismo como ciencia (peligros 
que terminaron en tragedias humanas) fue generada por Marx en su 
intelocución con los populistas rusos al final de su vida, donde su-
braya su optimismo en la existencia de una creatividad política ca-
paz de esforzarse por su liberación (véase Shanin 1983, 283, 272).

El artículo se compone de cuatro partes. En la primera ofrezco 
un acercamiento a lo que en los últimos años ha sido debatido en el 
seno de la influyente antropología anglosajona en torno a lograr re-
latos sólidos sobre la desigualdad y las formas de resistencia o lucha 
a través de la definición de la distancia social entre el etnógrafo y el 
“otro” (político). En la segunda emprendo una reflexión sobre con-
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ceptos que contienen cargas de significados ideológicos, anuncian la 
racionalidad de una época y establecen lo coherente para el domi-
nio. En la tercera, presento un ejemplo de la generación de un pen-
samiento desafiante sobre el sujeto, enraizado a su experiencia 
histórica, a través de lo que “La otra campaña” zapatista significó en 
el 2006 para diversas poblaciones subordinadas. Por último, inter-
preto lo que un conocimiento sencillo y sensible sobre las traduccio-
nes locales de la historia universal, inscrita en la formación del 
Estado y el desarrollo capitalista, representa para un entendimiento 
reflexivo y documentado de la construcción compleja de un orden 
de dominación y la potencialidad que existe en sujetos conscientes 
de sus propias voces para desafiarlo e imaginar futuros más dignos.

Tengo claro que cada aspecto delineado arriba representa una 
temática en sí misma, con sus propios problemas, amplios desafíos 
y profundos desarrollos. Por consiguiente, no buscó agotar el trata-
miento de cada una de ellas. Aspiro unicamente a abrir vetas de re-
flexión para una antropología más autocrítica de sus postulados y 
quehaceres en un presente tan injusto, convulsionado y violento.

Antropología y resistencia: entre verdad y ética

La antropóloga norteamericana Sherry Ortner (2006, 43), inspira-
da en lo que Clifford Geertz entendía como descripción densa –la 
riqueza, exhaustividad y detalle que debería contener el relato etno-
gráfico–, cuestiona la aparente falta de rigurosidad y profundidad 
en diversos estudios de la resistencia. En el foco de su crítica caben 
tanto los análisis de la “infrapolítica” de James C. Scott, como los 
estudios subalternos (Subaltern Studies) y las orientaciones del mar-
xismo cultural influenciadas por Raymond Williams.

Además de cuestionar que estos análisis no rebasan la dicotomía 
entre dominados y dominadores, Ortner indica la escasez de datos 
en torno a las propias fricciones y tensiones que caracterizan a los 
grupos subordinados, el incorrecto tratamiento de la cultura, así 
como la imposibilidad de abordar fuentes variadas que impiden ob-
servar la expresión política más amplia del sujeto. Su conclusión es 
categórica. La mayoría de estudios que se orientan a estudiar la resis-
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tencia no logran construir un relato que objetivamente dé cuenta de 
las intenciones, los deseos, temores y proyectos de los actores en-
vueltos en diversos dramas sociales, básicamente por no abordar las 
cuestiones de las políticas internas de esos grupos y estar sumidos en 
una crisis de representación que impide la posibilidad de lograr ver-
daderos retratos sobre el otro (Ortner 2006, 61-62).

Al tomar el modelo de Geertz (1990 [1973]) como paradigmá-
tico para comprender la naturaleza y dinámica de significados de 
prácticas políticas en términos exhaustivos y holísticos, Ortner deja 
asentada la distancia social que media entre el investigador y las 
personas que resisten, bien ilustrada en la conseja geertzina de ob-
servar las acciones sobre los hombros de la gente “local”. Para una 
disciplina como la antropología, inmersa en el carácter subjetivo e 
intersubjetivo del registro y análisis de pautas culturales, una posi-
ción como la de Ortner tiene que valorarse –mucho más en contex-
tos explícitamente conflictivos y políticos– para establecer si sus 
declaraciones epistemológicas reditúan verdaderamente en la re-
construcción de la singularidad histórica de los subalternos, inclu-
yendo sus propias contradicciones internas.

La dimensión moral ha sido un componente central en los rela-
tos sobre la diferencia humana que algunas antropólogas y antropó-
logos anglosajones han desarrollado en los últimos años. Imbuidos 
de eso que llama Ortner la existencia de una “crisis de representa-
ción” han buscado nuevos tipos de relatos en los cuales el antropólo-
go o antropóloga aparezca como un atento escucha y observador, 
testigo de tragedias y comprometido con los dilemas que atraviesan 
en sus vidas cotidianas gente pobre o marginal.

Una obra paradigmática al respecto es la de Nancy Scheper-
Hughes (1992). Por supuesto, posturas como la de esta autora han 
acarreado severas críticas de diversos sectores de la antropología an-
glosajona. Al respecto, es interesante el debate suscitado en torno a 
la objetividad y la militancia en una de las revistas más influyentes 
de la disciplina en Estados Unidos. En esa polémica, D’Andrade 
(1995), teniendo como referencia los trabajos de Scheper-Hughes, 
cuestiona que la antropología se haya tornado de “modelo” objetivo 
para el entendimiento del mundo a un modelo “moral”, en el cual 
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prevalecen orientaciones para distinguir lo que es bueno de lo malo. 
En este sentido, si ahora el propósito es la “denuncia” de condicio-
nes que genera la “opresión”; la crítica hacia la “objetividad” se da 
por suponer que representa un medio para enmascarar la opresión.

D’Andrade (1995, 406) identifica la génesis de ese modelo mo-
ral en las ideas que Jeremy Bentham ofreció a finales del siglo xviii 
para la identificación de símbolos que el gobierno utiliza para la 
mistificación, con el objeto de esconder “intereses siniestros” para 
dominar, una idea que incluso Marx utilizó en su “propio modelo 
de conflicto social y su resolución a través del socialismo”. Según 
D’Andrade (1995, 406-407), el modelo de Bentham en la antropo-
logía empotró durante los sesenta y setenta con las ideologías de in-
telectuales norteamericanos de izquierda (críticos de la guerra de 
Vietnam). Un ejemplo notable de eso fue el libro editado por Dell 
Hymes, Reinventing Anthropology. Más tarde, en los ochenta, resur-
gió con el movimiento posmoderno, que bajo el impulso de la de-
construcción y la búsqueda de nuevas formas de representación, 
tuvo en el libro Writing Cultures, editado por Clifford y Marcus en 
1986, su más importante heraldo.

Un aspecto relevante de la crítica de D’Andrade (1995, 407) es 
indicar que el modelo moral no ofrece una buena representación de 
lo que actualmente es la realidad, en virtud de que existe un tiempo 
diferente determinado por la consumación de la confrontación 
ideológica con el fin de la guerra fría. Si las diferencias antes fueron 
ideológicas, una concepción del mundo basada en el estilo grams-
ciano, por ejemplo, es inadecuada para entender las disrupciones 
que implicó el desbaratamiento de la Unión Soviética. En otras pa-
labras, en estos momentos es irrelevante identificar la opresión en 
virtud de que el problema fundamental para cualquier macroteoría 
es el fracaso de los actuales gobiernos para mantener el orden. No 
obstante, si es que impera una situación para denunciar la mistifica-
ción de modos de opresión esto es razonable en la discriminación 
por cuestiones raciales y sexistas (D’Andrade 1995, 407).1

1 Más recientemente Hale (2007, 42-51) ha planteado en sus investigaciones sobre 
Guatemala una “metodología de investigación comprometida”. Sugiere la participación 
directa del “sujeto de investigación” como interlocutor no sólo en el diseño del estudio, 
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Aunque parten de perspectivas contradictorias, tanto el modelo 
que plantea D’Andrade como el de las propuestas de la antropología 
interpretativa y posmoderna no son tan distintos entre sí. Tales si-
militudes reposan en una idea compartida de representación. En 
ambos enfoques, el contexto de poder desde donde emerge el texto 
antropológico no es referido históricamente. Además, los argumen-
tos que estructuran esos textos no se ligan a conceptos y categorías 
que tienen relación con el control de poblaciones en contextos de 
fragmentación generados por el capital.

Michel-Rolph Trouillot (2003), un antropólogo de origen cari-
beño, crítico de las formulaciones basadas en la cultura, propias de 
la antropología estadounidense, que se afanan en su uso para escon-
der las cuestiones de clase e historia en sus análisis particularmente 
dentro y fuera de Estados Unidos, cuestiona el distanciamiento en-
tre el antropólogo y los subordinados que supone una recreación del 
debate entre objetividad y compromiso político. El argumento de 
Trouillot articula dos asuntos vinculados entre sí. En primer térmi-
no, critica la fetichización del trabajo de campo, que es reducido a la 
epistemología empiricista de la cosa observada; es decir, a la obser-
vación de la locación antropológica que sustituye una comprensión 
histórica para exhibir los marcadores globales que hacen ser a ésta, 
sin embargo, única o singular. En segundo lugar, cuestiona el recha-
zo a dotar de estatus epistemológico a las “voces nativas”.

La creencia generalizada de que las poblaciones observables sólo 
tienen información empírica y experiencias fenomenológicas refleja 
la elección ética y política que hace individualmente el antropólogo. 
El sustrato para esta idea se encuentra vinculada a ese amplio espec-
tro de la disciplina antropológica de estar atrapada entre las ciencias 
sociales duras y las humanidades. Sin embargo, tal condición parece 
conferirle la competencia para captar la voz de los nativos. Tal asun-

su desarrollo y evaluación de sus resultados, sino también en la reflexión de lo que supone 
el constante cruce de fronteras personales en el trabajo de campo entre el investigador, las 
diversas gentes estudiadas y entre ellas mismas, con el fin de entender la naturaleza del 
“punto de vista” que emana de lo que pudieran ser encuentros y desencuentros. Sin em-
bargo, en la perspectiva de Hale, no hay la renuncia explícita a las convenciones de mé-
todo seguidas en la antropología para lograr la objetividad.
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to es puesto de relieve en el comentario de Geertz (1990 [1973], 
372), acerca de que la pelea de gallos en Bali es “una lectura de la 
experiencia baliesa, una historia de ellos que se cuentan a sí mismos” 
y, por ende, un acto que el etnógrafo lee “por encima” de los hom-
bros de los nativos. Con respecto a esta posibilidad de interpreta-
ción, Trouillot (2003, 130) tiene un cuestionamiento.

Si en los marcos de una etnografía realista esta ilusión de captar 
el punto de vista de las personas implicó un registro objetivo (cien-
tífico), la crítica posmoderna convirtió el relato etnográfico realista 
en un género literario, dentro del cual, como el propio Geertz bus-
caba verse, el antropólogo era un tipo de autor preparado para la 
comprensión de la cultura como un ensamble de textos. Autoinsti-
tuido como un literato o un crítico literario debido a una función 
más aguda de observador, el etnógrafo continuó con el rechazo en 
reconocer un estatus epistemológico a la voz nativa. Acerca de esto, 
Trouillot (2003, 132) cuestiona que si la labor de un critico literario 
de obras como las de Baudelaire o Joyce, no impide sino contraria-
mente impulsa que los demás lectores se acerquen a esos autores, 
por qué las personas que estudian los antropólogos no pueden ser 
vistas entonces como interlocutores válidos que, al igual que Baude-
laire, tienen el derecho a pensar o escribir sobre la modernidad. En 
suma, en tanto que antropólogos con pretensiones positivistas ten-
dieron a dotar de pasividad a sus objetos de observación, los antro-
pólogos interpretativos y posmodernos silenciaron los alcances de la 
voz nativa o las voces nativas para enunciar la suya como la única 
válida. 

De este modo, lo que pudiera esconder la forma de dotar de 
fuerza a un relato sobre la diferencia es la retórica de que la voz de los 
nativos es dominada por la voz del etnógrafo. Por consiguiente, para 
Trouillot (2003, 132) la mención de la lectura detrás de los hom-
bros de los otros –hecha por Geertz– refleja tanto un distanciamien-
to social con respecto a lo que se registra como una recreación de 
una relación asimétrica entre el investigador y el investigado, lo que 
deja ver un uso del dato fenomenológico descontextualizado de las 
relaciones de poder. Por esa razón, Trouillot (2003, 132) con ironía 
plantea literalmente sobre esa metáfora de Geertz: “Los antropólo-
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gos en verdad permanecen atrás de los nativos. Pero nosotros [se 
incluye él mismo autocríticamente] no estamos tanto leyendo sobre 
sus hombros sino que estamos escribiendo sobre sus espaldas”.

Referirse a esta metáfora adquiere una conotación especial cuan-
do pensamos que la labor antropológica se reduce a la comprensión 
de textos culturales. Sin embargo, la comprensión, propia de las 
respetables tradiciones filosóficas hermenéutica y fenomenológica, 
y no sólo la explicación sustentada en metodologías cuantitativas, 
participan en actos clasificatorios. Bajo análisis de este tipo, oculta-
mos y negamos aquellas experiencias humanas que desbordan o res-
quebrajan las conceptualizaciones con las cuales entendemos su 
supuesta diversidad cultural.

Es importante indicar que el debate en torno al compromiso 
político entre antropólogos anglosajones está entrelazado a la histo-
ria de la disciplina y a la expansión del colonialismo y el capitalismo 
en la era moderna.2 Por tal motivo, Wolf (1987, 33) es muy elo-
cuente al sugerirnos pensar que no sólo la antropología debe ser 
considerada como hija del imperialismo, sino también lo son aque-
llas poblaciones de indígenas, campesinos pobres, jornaleros sin tie-
rras o nacientes proletarios, que suelen estudiar antropólogos y 
antropólogas.

El surgimiento entonces de esos sujetos antropológicos estuvo 
atado a configuraciones específicas de poder, dentro de las cuales el 
capitalismo adquirió una especificación histórica y espacial. ¿Cómo 
entendieron esos procesos los antropólogos y, sobre todo, qué com-
promiso político esgrimieron ante la dislocación que supuso esa ex-
pansión?

Gavin Smith (1998, 47-51) tiene una respuesta a esta interrogan-
te.3 Toma como punto de partida la existencia de una base común 

2 Un aspecto relevante de ese debate es la guerra de Vietnam. Acerca del papel crítico 
de algunos antropólogos y reacciones desde la academia norteamericana en contra de 
posturas políticas de profesionales de la disciplina en la denuncia de esa guerra y labores 
de contrainsurgencia, en las que incluso fueron reclutados antropólogos, véase a Gledhill 
(2000, 350-359). 

3 En otro trabajo, Smith (1999) busca ligar dialécticamente epistemologías surgidas 
en torno a relaciones sociales y modos de expresión de la cultura con visiones históricas 
de sociedad como parte de proyectos políticos hegemónicos y contrahegemónicos. A su 
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para el estudio de la gente ordinaria, que tuvieron antropólogos e 
historiadores sociales antes de la década de 1950. Aunque compartie-
ron el propósito de estudiar las culturas de esas personas, difirieron en 
los modos en que vincularon éstas a campos de poder. Si, por ejem-
plo, en Los nuer (1940), una población colonizada africana de pasto-
res, E. E. Evans-Pritchard destacó sus instituciones y rituales, no hubo 
el acento necesario para su relación con específicas luchas de clase que 
buscaban dar un contorno a la organización colectiva (envuelta por la 
derrota infringida por el imperio británico),4 tal como fue realizado 
por las historias sociales “desde abajo” que realizaron, por ejemplo, E. 
P. Thompson, Eric Hobsbawm y Raymond Williams.

Smith sostiene que en el desarrollo de posturas divergentes que 
tuvieron un sustrato compartido en el estudio de gente subordina-
da, contó mucho el hecho de que esos historiadores sociales eran 
intelectuales políticamente comprometidos. Muchas de sus fuentes 
de inspiración estuvieron dadas por autores que escribieron sobre 
grupos subordinados del siglo xix, tratando de destacar sus puntos 
de vista. Smith subraya el hecho de que en esos estudios siempre se 
ha vislumbrado un horizonte colectivo en la constitución de un 
orden social diferente (“contrahegémonico”, le llama), aunque mar-
cado por la heterogeneidad de las poblaciones subordinadas. Vis-
lumbrar ese futuro, pudiera tener parecido con esas perspectivas 
utópicas que, sostiene Krotz (2002, 174), pueden alimentar la cons-
trucción de conocimiento. Aunque sostengo que Krotz piensa más 
en formas organizativas ancladas en relaciones comunitarias y no 
verticales recreadas por cualquier proyecto hegemónico o contrahe-
gemónico, porque finalmente significan formar un Estado, como 
organización central y vertical.5

modo, es una manera en que las políticas de conocimiento atraviesan tanto enfoques de 
antropólogos con bases “realistas” o “materialistas” como orientaciones de antropólogos 
posmodernos. 

4 Evans-Pritchard comenzó su trabajo de campo (que duró once meses) con los nuer 
en 1933, luego de que poco tiempo antes, en 1929, habían sido derrotados por los britá-
nicos (Vincent 2002, 30).

5 “Entonces, la tradición utópica es, esencialmente, un análisis social que, al mismo 
tiempo, estudia las causas de la esfera de los fenómenos culturales desde abajo y hacia de-
lante” (cursivas en el original, Krotz 2002, 174). 
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En sus últimos años de vida Pierre Bourdieu (1999), junto con 
el apoyo de varios colegas suyos, trató de resituar las voces de pobres, 
desempleados, migrantes argelinos y toda una amplia gama de seres 
que fueron objeto de imágenes simplistas y unilaterales de la violen-
cia simbólica de un orden de dominación en la Francia neoliberal. 
En torno a esa preocupación, Bourdieu (2003) puso el problema del 
compromiso político a discusión en una conferencia ante antropó-
logos británicos. Al cuestionar la fácil autoexploración común en la 
etnografía posmoderna, indicó que la “experiencia vivida” o el pun-
to de vista del sujeto que busca conocer el antropólogo debería re-
construir tanto las condiciones que lo hace posible surgir como la 
reconstrucción del microcosmos del analista que permite la obje-
tivación del sujeto de investigación, en cuanto condiciona a una 
reflexión los conocimientos que busca generar. Situándose contra 
la “ortodoxia metodológica reposando bajo la autoridad de Max 
Weber y sus principios de neutralidad axiológica”, Bourdieu sostu-
vo que el investigador puede y debe movilizar sus experiencias y 
pasado en todos sus actos de investigación, pero sólo si había rigor 
científico en su examen.

Curiosamente su idea de rigurosidad, planteada en el marco de 
esas reflexiones, giró en torno a esa posicionalidad hermenéutica 
con respecto a la relación intersubjetiva del investigador y el investi-
gado. Para Bourdieu, esta posición tenía que estar a un lado de las 
personas –no atrás como lo sugería Geertz (al referirse metafórica-
mente a ellas cuando le proporcionaban sus espaldas para que él re-
gistrara e interpretara sus textos culturales)–. Esa relación más 
estrecha con el sujeto, representa para Bourdieu una dialógica en la 
que el analista reconstruye las condiciones de posibilidades que ha-
cen surgir el punto de vista del “entrevistado” en torno a asuntos 
sobre su precariedad y desazón, pero en la cual el “investigador” 
debe tratar de ser un escucha atento y metódico para mirar qué con-
tradicciones en torno a sí mismas revelan las clases subordinadas. En 
pleno predominio global del neoliberalismo, con repercusiones 
muy evidentes en Francia, el reputado académico Bourdieu –acaso 
mostrando la radicalidad propia del hijo de un cartero de una remo-
ta aldea campesina en la frontera con España (Anderson 2008, 
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227)– se erigió como fuerte defensor de huelguistas que se moviliza-
ron contra medidas del gobierno para reestructurar los estándares de 
los compromisos de la seguridad social (Anderson 2008, 209).

Un relato diferente sobre las desigualdades humanas y formas en 
que se lucha contra éstas significa un compromiso político. Reco-
nozco que esta afirmación no es ninguna novedad. He dado algunos 
ejemplos del carácter autocrítico que prima en algunos enfoques 
etnográficos. De hecho, Gledhill (2000, 382) sostiene como premi-
sa para entender los poderes sociales “dejar de ocultarse tras un rela-
tivismo liberal paternalista y una postura de imparcialidad 
académica”. Sin embargo, como sostengo también, requerimos 
abrir caminos hacia otras direcciones. En mi perspectiva, esto signi-
fica considerar otra forma de conocimiento que no tenga que ser 
valorado necesariamente como “científico”. Para ello, me apoyo en 
dos fuentes de motivación.

La primera refiere a nuestro propio acercamiento a las historias 
de dominación dentro de las cuales las propias experiencias de po-
blaciones subordinadas han sugerido límites conceptuales y explica-
tivos de conceptos y metodologías acerca de la operación de poderes 
sociales, al tiempo que su crítica demanda un replanteamiento hacia 
un rumbo analítico diferente. La segunda está vinculada a mi pro-
pio pasado de hijo de trabajadores textiles, cuya derrota y esperanza 
por lograr una vida mejor estuvieron determinadas por su defini-
ción de sujetos estatales. Además, también existe en ese pasado la 
aceptación de ser un analista social marginal –en buena medida por 
mi historia y mi posición académica en una universidad de provin-
cia (antigua universidad de “crítica y de masas”)–, cuya condición 
me anima a ser un crítico informado de las perspectivas dominantes 
metropolitanas, en estos días arropadas bajo el manto de la demo-
cracia liberal y el cosmopolitanismo. 

Conceptos y sujetos: imágenes dominantes de sociedad

Scott (2009, 73) emplea el término de “sujetos de Estado” para refe-
rirse a poblaciones legibles, por ser contables, medibles, así como 
controlables. Esta idea tiene una connotación espacial, pues indica 
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la creación de zonas de Estado para favorecer la dominación. En ese 
marco, la constitución del margen (o las poblaciones que se ubican 
dentro de éste) puede tener diferentes acepciones, pero todas supo-
nen la existencia de capas periféricas, objeto de conceptualizaciones, 
a veces eufemismos de pobreza, para resultar en biopolíticas, en el 
sentido referido por Foucault (1979, 1999, 2004).

En el México posrevolucionario, la dominación se basó en la 
posibilidad de integrar regiones o sectores sociales al Estado nacio-
nal por la fuerza o el consenso. A través de la definición de un sujeto 
de Estado, formas diversas de autorreconocimiento y autoafirma-
ción trataron de ser hegemonizadas, fundamentalmente por el mes-
tizaje cultural. Valores y significados de la cultura nacional fueron 
objeto de interpretaciones variadas y, desde cada contexto regional, 
se interpretaron los significados del nacionalismo a través de sobera-
nías locales a veces menguadas o revitalizadas por esos discursos.

En general, este proceso ha sido entendido por teóricos de la de-
pendencia latinoamericana como colonialismo interno, lo que puede 
ser referido como la mimesis de un dominación espacial de la sobera-
nía estatal en escalas más limitadas, pero que tuvieron las efectivas 
consecuencias de desaparecer o minar formas de comunidades relati-
vamente autónomas y autogobernadas, eliminando o alterando con 
ello sus lenguas, técnicas de agricultura, prácticas religiosas, patrones 
de poblamiento, etcétera (véase Scott 2009, 12-13; Hewitt 1988, 
166). Además, el colonialismo interno brindó el sustrato para el des-
pliegue de la categoría de indio, esencializada racialmente, para sus-
tentar sistemas de trabajo basados en la explotación.

Si la apariencia buscada era la uniformidad, en la cual los distin-
tos escenarios territoriales de la nación se interconectaron y ensam-
blaron, el centralismo y autoritarismo fueron determinantes en este 
orden de poder. Las estructuras centralizadas basadas en organiza-
ciones populares, compuestas de trabajadores, campesinos, estratos 
medios, dieron la apariencia de cuerpos políticos uniformes y la mo-
vilización tuvo como marco de expresión canales institucionales de 
esa burocracia corporativizada. Partidos y organizaciones de masas 
fueron cruciales en esas formas de modernización política, y su inte-
gración a ellos aseguraría una subjetividad leal y sumisa.
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En su conjunto, ese tipo de coherencia estuvo anclada en un su-
jeto estatal cuya historia y conciencia tuvo sentido en el marco de 
proyectos de modernización que poseyeron diversas vertientes na-
cionales y populistas. Varios pensadores e intelectuales cuestionaron 
ese orden de dominación a partir de la teoría de la democracia. La 
teoría de la democracia, vista “como un discurso constitutivo que 
ayuda a solidificar lo que es posible pensar, hacer, decir, ser, y sentir 
como un ciudadano” (Cruikshank 1999, 20), proporcionó los 
alientos suficientes para un nuevo lenguaje hegemónico sobre la po-
lítica y los movimientos sociales.

El Estado autoritario y populista en México ha sido colocado en 
la palestra crítica teniendo como contraste los significados del libera-
lismo democrático y un mundo multicultural. Reflexionar sobre 
nuestras experiencias autoritarias ha conducido a hilar un relato crí-
tico a través de su conversión en objeto de deconstrucción ideológi-
ca. Los alcances de esta crítica han sido vastos, pero paradójicamente 
han generado sus propias ideologías de identificación y dominación. 

El intento clasificatorio de la teoría de los Nuevos Movimientos 
Sociales constituyó posiblemente el paradigma más exacto para 
pensar las acciones colectivas en América Latina (Laclau 1985). 
Ante la crisis de diferentes modalidades de Estados burocráticos au-
toritarios (véase O’Donnell 1996), cuya fuerza y consenso de su es-
tructura dependió de asegurar un componente popular, por 
ejemplo: la clase trabajadora. Por lo tanto, referirse a la emergencia 
de nuevos movimientos sociales pareció oportuno en el lenguaje de 
las ciencias sociales. Si el pasado modernista contempló el fracaso 
del sujeto histórico, asociado a la vanguardia revolucionaria del par-
tido leninista, las nuevas conceptualizaciones fueron consecuentes 
con la búsqueda de lo diverso, en el sentido de encontrar un sujeto 
plural cuyas acciones permitieran la construcción de un futuro de-
mocrático.

Entonces, hablar de nuevos movimientos sociales marcó la pauta 
para contemplar el surgimiento de nuevas subjetividades políticas y 
la emergencia de la “sociedad civil”. La sociedad civil adquirió la vi-
sión hegeliana de un componente entre el Estado y el pueblo (y la 
familia), es decir, un medio idealizado de representación que abriría 



28 Relaciones 137, invierno 2014, pp. 15-53,  issn 0185-3929

F R A N C I S CO  J AV I E R  G Ó M E Z  C A R P I N T E I R O

un amplio sitio para la expresión de la movilización democrática. 
Como si se tratara de la transición de los regímenes antidemocráti-
cos de los Estados socialistas europeos, nuestros analistas e intelec-
tuales empezaron su propia búsqueda de aquellos indicios que 
dieran muestra de transformaciones equiparables a los ejemplos eu-
ropeos (incluida España) a partir de indicar la emergencia, incluso 
incipiente, de la sociedad civil para llegar a tener un régimen demo-
crático.

Esa búsqueda del sujeto plural, si la pensamos con los argumen-
tos sugeridos por Adorno (2005, 72), se convirtió “en ideología en-
cubridora del contexto objetivo de funciones de la sociedad y 
mitigadora del sufrimiento de los sujetos sometidos a ella”. El con-
cepto de identidad para caracterizar a los movimientos sociales se 
convirtió en una fachada de dominio, con el objeto de definir lo que 
cabría dentro de las reglas sociales. Por lo tanto, se celebró la reivin-
dicación de la diferencia y se ensalzaron las movilizaciones de mino-
rías étnicas, feministas, ecologistas, homosexuales, que peleaban sus 
derechos y los realizaban, como componentes de la sociedad civil. Al 
fin al cabo todas eran piezas para constituir un liberalismo democrá-
tico, que tuviera como pieza ritual magna el ciclo electoral, que ase-
guraría la participación ciudadana y la existencia de canales y figuras 
para su representación.

En general, tratar de construir un relato similar no sólo en Méxi-
co sino en toda América Latina, parecía no sólo necesario, sino 
oportuno para un ajuste de cuentas con los pasados autoritarios y 
represivos de regímenes políticos. En este contexto de reflexión, al 
ligarse la formación del Estado al desarrollo surgió la crítica de pen-
sadores posmodernos y posestructuralistas latinoamericanos en tor-
no al peso de formaciones discursivas para esencializar a los pobres y 
justificar políticas de cooptación, violencia y control en regímenes 
de disciplina y normalización (Escobar 1995, 60, 81).

En este sentido, categorías relacionadas con el trabajo y la sobe-
ranía nacional fueron vistas como constitutivas de sujetos estatales, 
en tanto que campesinos, obreros, habitantes de favelas, barrios pe-
riféricos, etcétera, eran representados como objetos cuyas acciones 
estaban previsiblemente encasilladas en la hegemonía estatal. En 
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este campo de discursos y prácticas de gobierno –ciertamente 
foucaultiano–, las demandas, iniciativas y organizaciones en torno 
al trabajo y dentro de la matriz Estado-nación han sido juzgadas 
como anacrónicas.

Bajo la crítica a este sujeto colectivo estatal de la modernización 
capitalista, se pugnó por observar la emergencia de subjetividades 
más capaces de desplegar valores individuales para insertarse con 
éxito al libre mercado en su carácter más globalizado. La evidencia 
de un mundo más multicultural dio sustento a ese razonamiento y 
subrayó el peso del concepto de cultura para la identificación políti-
ca. Para nuestra generación, las visiones dominantes de las ciencias 
sociales nos han marcado pensar en el imperativo del cosmopolita-
nismo envuelto en el manto de nuestros esencialismos locales. Sobre 
esta lógica, el discurso hegemónico de la multiculturalidad comenzó 
a sentar sus bases en el paisaje político de la región y, con éste, se 
trataron de explicar los términos y alcances del activismo de pobla-
ciones que reclamaban autonomía.

Imágenes conceptuales en torno a individuos en el ejercicio de 
sus derechos fueron más allá del sujeto nacional. Si bien éstas pudie-
ran haber significado una crítica a la perspectiva estatista, represen-
taron una nueva forma de coherencia sustentada paradójicamente 
en la fragmentación y diversidad. La nueva ola de modernización 
para el subcontinente estuvo relacionada con el neoliberalismo, en-
tendido no solamente como una racionalidad económica sino tam-
bién política. En este sentido, las formas de mando o soberanía 
estatales, pese a principios nacionalistas y populares, han estado ins-
critas en el contexto de los procesos globalizantes.

Tal vez lo central en esta lógica de control consista en replantear 
los términos del sí mismo en el gobierno de las conductas. Bajo el 
principio histórico del liberalismo de “menor Estado y mayor liber-
tad del individuo”, se ha establecido como componente fundamen-
tal en este valor la descentralización y la participación democrática. 
En este marco de referencia, por consiguiente, las “luchas” han sido 
entendidas conforme a principios racionales que asocien una de-
manda o conjunto de demandas a poblaciones perfectamente legi-
bles en el discurso liberal de derechos y obligaciones.
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La cuestión fundamental es que en el lenguaje conceptual que 
surge, la búsqueda de la coherencia se da a través de la identidad 
cultural. Ahora la subjetividad se construye en los términos en que 
individuos se presentan frente a circunstancias aparentemente no-
vedosas, por ejemplo, mercados de trabajo internacionales, dese-
quilibrios ecológicos, replanteamiento de relaciones de género, 
afirmación de la etnia, descentralización de actividades del Estado a 
organismos administrativos locales o civiles. De ese modo, si los ana-
listas están preparados para buscar los signos de la sociedad civil fren-
te a la detentación del poder y la autoridad asociada a los Estados, 
igualmente tienen la misma disposición para discernir la identidad, 
cuando, por ejemplo, las personas se presentan ante sí mismas y ante 
los otros como indígenas en mercados de trabajo segmentados ra-
cialmente, cuando reproducen los discursos globales sobre la conser-
vación del ambiente, afirman su género, y emprenden acciones que 
los “empoderan” frente a organismos estatales y otros actores.

A favor de mi argumento es necesario hacer una recapitulación 
sobre la crítica a los conceptos que he hecho en esta última parte. 
Realizo esto como una autorreflexión para formular relatos que ha-
gan estallar conceptualizaciones que atan a las personas a formas 
fetichizadas que esconden relaciones de dominación.

1. Se encuentra generalizada la idea de que la movilización social 
debe ser conceptualizada con las premisas asociadas al carácter múl-
tiple, fragmentado y fluido de las identidades. Por lo tanto, el con-
cepto clave es la identidad, que puede tener los calificativos 
indistintos o combinados de cultural y/o política.

2. Con el uso de ese concepto y, por extensión, el desarrollo de 
perspectivas analíticas, se sostiene que los canales democráticos libe-
rales parecen ser los ideales para encontrar medios de representación 
de los movimientos, sus agendas y aspiraciones. Así, la democracia 
burguesa, finalmente, es el marco para ejercer las libertades. Sus pro-
blemas, por lo tanto, son corregibles, lo cual implica un proceso 
contencioso en el que se ven envueltos diversos actores y fuerzas.

3. Los relatos de esta naturaleza llegan a juzgar las interacciones 
como propias de un campo de negociación y juego (y no de lucha 
como antagonismo). Los hombres y mujeres negocian con el “Esta-
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do” desde sus eventuales posiciones (la “sociedad civil” hegeliana). 
El Estado, entonces, es antropomorfizado, se presenta como un ente 
que participa en las transacciones o no, por lo cual para la gente es 
simultaneamente un objeto que se imagina y se concreta en la vida 
cotidiana (a veces concediendo demandas, a veces ejerciendo o ame-
nazando con la violencia física). En buena medida esta fuente de 
inspiración se encuentra en las nombradas etnografías del Estado 
globalizado, llevadas a cabo y sugeridas por antropólogos formados 
en círculos académicos anglosajones, so pretexto de desarrollar en-
foques descentrados para el estudio del poder (véase Sharma y Gup-
ta 2006).

4. Si continuamos pensando en estos términos veremos a la de-
mocracia, su construcción, incluso con su carácter problemático, 
como una normalidad. Sin embargo, ésta oculta la mistificación de 
algo sumamente complejo: nos encontramos ante un mundo frag-
mentado. El capital rompe con nuestras vidas, subraya las contradic-
ciones y genera otras entre la gente que habitualmente estudiamos. 
Nosotros mismos nos vemos envueltos en su fragmentación. Hace-
mos investigaciones “de” personas como si fueran cosas para crear el 
estudio más óptimo que rebase la frontera de la generación de cono-
cimiento. En cambio, no hacemos análisis que participen en la des-
cosificación. Participamos acríticamente en la recreación de la más 
desfortunada de las premisas positivistas: la escisión sujeto-objeto. 

5. En este mundo más globalizado son evidentes los efectos de 
conceptos que llamo conceptos de identidad clasificatoria. Sostengo 
que el principal requerimiento científico es conceptualizar coheren-
temente poblaciones. Ello crea seres cuantificables o comprensibles 
cualitativamente (campesinos, indígenas, campesinos que se vuelven 
indígenas, mujeres que hacen política de género, individuos que 
ejercen su diversidad sexual, excluidos, marginados, ecologistas, de-
fensores de derechos universales, etcétera). Con la reducción de las 
personas a estas series, categorías, objetos o cosas, se logra, en el sen-
tido más amplio que Foucault (1999) otorga a la palabra “guberna-
mentalidad”, ejercer sobre poblaciones distintas y clasificadas formas 
de gobierno o administración, sustentadas en esta era histórica, en 
buena medida, en la autorregulación de las conductas individuales.
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6. El desplegar tal esquema conceptual nos oculta el contexto 
objetivo en el que la función libertaria de la sociedad capitalista mo-
dera (o suaviza) el dolor de personas sometidas a ella. Necesitamos 
creer que podemos romper con esa objetivación. Tal vez podemos 
hacerlo si pensamos en la construcción de otro conocimiento que 
revele la negación de los sujetos a convertirse en abstracciones o sim-
ples cosas. Esa negación implica, en términos de la dialéctica de Marx 
(2001, 71-88), el reconocimiento del antagonismo de clase, el feti-
chismo en la forma mercancía, la cual oculta esa relación social anta-
gónica. La mercancía tiene una doble dimensión: ser un valor de uso 
y un valor abstracto, lo que implica que el trabajo concreto o vivo se 
abstrae y se despersonaliza en una forma general de valor. La lucha, 
en este sentido, es una lucha por establecer y en contra de esa abstrac-
ción. Si reconocemos ese antagonismo, reconoceremos que ocultar al 
sujeto es una premisa positivista –liberal, conservadora o de izquier-
da, si es que le quiere otorgar un nombre–. El sujeto se niega a estar 
oculto. Esa negación es la lucha y esa lucha es conocimiento, produce 
subjetividades rebeldes y desafiantes. Sin embargo, no está demás 
recordar la siguiente premisa de Marx (2001, 91): “El valor, en con-
secuencia, no lleva escrito en la frente lo que es. Por el contrario, 
transforma a todo producto del trabajo en un jeroglífico social”.

La otra epistemología del sujeto

Cuando surgió el levantamiento armado del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (ezln), las conceptualizaciones hegemónicas 
para comprender los movimientos sociales se quedaron cortas ante 
la incoherencia de un evento de estas proporciones. Sencillamente, 
la insurrección zapatista en Chiapas desbordó los contenidos asocia-
dos a las movilizaciones de la globalización capitalista neoliberal y 
sugirió otras maneras de conceptuar las acciones colectivas, ahora 
restaurando su carácter emancipador y utópico. Por principio de 
cuentas, no es que faltaran palabras para explicar el zapatismo –se le 
llegó a llamar “posmoderno”–, una movilización propia de la socie-
dad civil, anacrónico, un ejemplo perfecto de los nuevos movimien-
tos sociales o enmarcado dentro de los marcos de racionalidad 
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sugeridos por sociólogos anglosajones (véase Harvey N. 2000, 33-
46). Sin embargo, la no correspondencia política entre un sujeto 
plenamente identificable como indígena y sus demandas en un 
mundo multicultural, accesibles éstas por no suponer la abolición 
de relaciones antagónicas de trabajo capitalista, replanteó literal-
mente desde abajo la soberanía basada en la gubernamentalidad 
neoliberal.

El zapatismo surgió a la luz pública los primeros días de enero de 
1994, cuando tomó por las armas diversas localidades. Sus integran-
tes sufrieron bajas junto con la muerte de otros civiles. Sin embargo, 
fueron pronto repelidos por el ejército mexicano y se replegaron a 
zonas selváticas. Desde entonces sus acciones han adquirido un ca-
rácter pacífico y se han encaminado a la construcción de autono-
mía. Se trata de una forma de autonomía que busca desbordar las 
visiones de un mundo comunitario idealizado, es decir, sin contra-
dicciones internas.

Los principios fundamentales de los zapatistas de Chiapas des-
cansan en dislocar las formas de mando asociadas al orden jerárqui-
co del Estado a través de lo que ellos llaman metafóricamente 
“mandar obedeciendo”. También su lucha la declaran contra el capi-
talismo. Tal definición ha desvanecido conceptualizaciones que lo 
clasificaban como un movimiento “societal” que basaba sus aspira-
ciones en conseguir su autoafirmación cultural (Touraine 1997, 
110). Sus acciones igualmente se distancian de las experiencias orga-
nizativas de un partido o vanguardia de clase leninista para concebir 
el cambio social desde lo que significa y ha significado la lucha para 
diversos sujetos que se han opuesto a categorizaciones y clasificacio-
nes dominantes.

En el 2006, un año electoral para la política institucional mexi-
cana, los zapatistas emprendieron lo que llamaron “La otra campa-
ña”, que fue un recorrido por diversos sitios del país con el propósito 
de saber acerca de experiencias organizativas y luchas de distintas 
personas en el tiempo neoliberal. En cada lugar de arribo de “La 
otra campaña” se suscitó un diálogo entre los integrantes de ella y 
colonos, obreros, campesinos, desempleados, indígenas, trabajado-
ras sexuales, jóvenes banda que encontraban a su paso, mujeres al 
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frente completamente de las tareas de producción y reproducción 
por las ausencias de los maridos, todos y todas con experiencias de 
exclusión y explotación comunes y particulares a sectores relaciona-
dos con esos procesos de acumulación por desposesión a los que se 
refiere David Harvey (2004, 116-121), los cuales han ensanchado 
las desigualdades y han sumido en la desesperanza a millones de 
personas en México y todo el mundo.

En esos eventos, los zapatistas no encontraron un relato hecho 
por víctimas de sus condiciones miserables y marginales, sino el re-
cuento de actos cotidianos por evadir cualquier situación que los 
hiciera presa de los principios jerárquicos y de dominación estable-
cidos por las relaciones capitalistas y el Estado. El acto dialógico de 
intercambiar experiencias significó la generación de un proceso de 
conocimiento en el cual las abstracciones en torno a hacer compren-
sibles los movimientos sociales a través de negar sus capacidades de 
lucha fueron desbaratadas. Durante los recorridos de “La otra cam-
paña” se vislumbró la constitución de un sujeto, consciente de sus 
propias voces y crítico de las categorías dominantes que los han cla-
sificado como seres abyectos y marginales.

En suma, el proceso de conocimiento desatado por “La otra 
campaña” colocó en aprietos a conceptos surgidos en el marco del 
conocimiento positivo. La violencia simbólica que ha categorizado 
a poblaciones para ser legibles y controlables resultó develada en las 
reuniones concitadas por los zapatistas, donde las abstracciones que 
reducen la complejidad y especificidad histórica se toparon con se-
res dispuestos a no ser estandarizados y controlados.

Me detengo aquí para no aparentar una idealización sobre lo que 
“La otra campaña” representó. Incluso, podría darse pie a pensar 
que mi ejemplo del zapatismo no es adecuado para establecer cómo 
se construye otra forma de conocimiento.

La literatura académica relativamente reciente para entender las 
contradicciones del zapatismo, tal como han indicado sus “críticos”, 
parecería invalidar mi argumento (véase Estrada 2007, 22). De he-
cho, tales análisis tienen una consistente génesis de estudios bien 
planteados y sustentados en los marcos de la objetividad que harían 
ver débiles a los apologistas o intelectuales de tales insurrectos (véase 
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Viqueira 2001). Además de los aspectos que esas investigaciones des-
tacan con respecto a los conflictos entre comunidades de base zapa-
tistas (numérica y objetivamente muy pocas) y otras no zapatistas o 
que desertaron de éstas (y que son cuantitativamente mayores), se 
explora también, con minuciosidad etnográfica, las contradicciones 
internas con respecto a los derechos individuales frente a los dere-
chos colectivos (véase Estrada y Viqueira 2010). En otra dirección, 
otro tipo de investigaciones han emprendido reconocer la posición 
históricamente subordinada de las mujeres en relaciones patriarcales 
de las comunidades zapatistas o prozapatistas, así como los intentos 
por superarlas.

Sin duda esta discusión es muy importante, porque sobrepasa 
los simples límites de quien está a favor o en contra del zapatismo. 
Como dice una autora (Jung 2008, 11), el mundo idílico de los in-
dígenas es amenzado por la globalización. Cualquier indígena, pero 
particularmente las mujeres, se encuentra enmarcado en un ambi-
cioso neoliberalismo. Sin embargo, las mujeres se han instituido en 
el “sujeto emancipatorio” de nuestro tiempo. Brevemente voy a ex-
plorar esta afirmación. La sustentaré con la visión de otra autora 
sobre las mujeres zapatistas y la comunidad, pero también tendré 
presente lo que eso significa como una enseñanza de una política 
hecha por ellas para la emancipación de todos, algo que “La otra 
campaña” incitó cuando procuró que tomaran la palabra quienes 
quisieran, tal como pretendieron ser sus reuniones con la gente co-
mún (uno debe tener en cuenta que en muchos de los lugares por 
los que pasó “La otra campaña” estaban prácticamente poblados 
sólo por mujeres y sus pequeños hijos, debido a que sus compañe-
ros o varones solteros jóvenes habían migrado a buscar trabajo en 
otros sitios, incluso en Estados Unidos).

Speed (2008, 127-135), una investigadora y activista política, 
piensa que la aspiración de un mundo multicultural, que implica, 
quiero entender, la inclusión de seres al margen de la democracia 
pasa por la constitución de un discurso estatal. En ese discurso, vi-
siones eurocéntricas feministas no logran comprender las articula-
ciones entre los derechos individuales de las mujeres y los derechos 
colectivos de la comunidad zapatista para la construcción de su au-
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todeterminación. Speed expone el caso de cómo una activista local 
de una comunidad de base zapatista es disuadida por otras mujeres, 
cuando busca la promoción de su liderazgo.

Speed da cuenta de aspectos concretos de las mujeres que limi-
tan su participación en la esfera pública: no tienen derecho a poseer 
tierras, a participar en las asambleas generales y están inmersas com-
pletamente en estructuras de dominación masculina. Sin embargo, 
destaca también cómo ellas prefieren llevar a cabo sus propias asam-
bleas, establecer sus acuerdos y compartirlos con la comunidad. 
Igualmente, la autora observa que esta contradicción es reconocida 
por algunos hombres, quienes tratan de modificar esas relaciones 
asimétricas. Speed repara con esto en la densidad de las interaccio-
nes entre hombres y mujeres para resolver tales diferencias. La rela-
ción de género rebasa el esquema cultural, se haya intrincada en el 
contexto de poder en el cual las mujeres buscan la defensa de sus 
derechos como individuos a través de su autonomía como comu-
nidad.6 

A mi juicio tal discusión es valiosa. En cierta manera es coheren-
te con la afirmación de Holloway (2009, 72) de ver a los zapatistas 
no como “objetos de estudio” de las ciencias sociales, sino como 
“sujetos”. Desde mi perspectiva, los zapatistas crean su propio cono-
cimiento y desbaratan los esquemas prevalecientes en las explicacio-
nes científicas sobre ellos mismos. Dicho conocimiento no crea 
escuela, como un sustantivo, sencillamente es algo que se elabora 
sobre la marcha, a veces con la volatilidad de la oralidad, pero con el 
recurso siempre activo de la memoria. Ante esa debilidad por crear 
conocimiento como “verdad”, se erige la principal virtud de generar 
nuevos lenguajes para desbordar lo que se piensa de nosotros, atra-
pados en un mundo miserable y en apariencia sin salida.

En el universo académico nos han enseñado a crear idealizacio-
nes, pero, simultánea y paradójicamente, también a derribar mitifi-

6 Hay un conjunto de estudios que intenta superar tanto idealizaciones sobre el za-
patismo como interpretaciones que desestiman sus avances en la construcción de auto-
nomía. Ejemplos de esos trabajos pueden verse en Harvey (2007); Hernández, Stephen 
y Speed (2006); Mora (2007); y Pérez (2004).
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caciones. A veces los estudios de caso, eso que también suele parecer 
como etnografía, reflejan ambas enseñanzas que constantemente se 
entremezclan. 

En la “Declaración de La Selva Lacandona”, formulada en 2005, 
los zapatistas expresaron no ser un sujeto “puro”, idealizado como 
los héroes de una resistencia. En sus palabras dijeron que, como 
cualquiera de nosotros, ellos están afectados por el poder. Tienen 
una estructura militar que no debe sobrepasar a una civil. También 
indicaron que se maltrata en sus pueblos a las mujeres, aunque se 
busca superar esto. Estos planteamientos deben verse como un indi-
cio de autocrítica y aprendizaje. Nosotros tenemos una visión idea-
lizada o mitificada acerca de donde no existen o no deberían existir 
contradicciones. Por ejemplo, el concepto que los zapatistas tienen 
de comunidad es uno que desborda nuestras interpretaciones. Es un 
concepto que reconoce lo pernicioso de las tragedias humanas y la 
posibilidad de finalizarlas con un replanteamiento de lo común, que 
también quiere decir crear y sostener relaciones sociales horizonta-
les. En ese proceso, las mujeres son centrales. Por lo tanto, la política 
de ellas es ciertamente vital.

“La otra campaña” recorrió buena parte de la república mexicana. 
En ese trayecto, visitó rancherías, ejidos, comunidades indígenas, 
colonias urbanas, y se detuvo, además, en auditorios universitarios 
y sindicatos. Paralelo a ese desplazamiento espacial, se fueron tam-
bién cristalizando los términos en que operaron esas categorizacio-
nes gubernamentales para justificar y desatar persecuciones, uso de 
fuerza policiaca y encarcelamiento contra personas cuyas acciones 
de resistencia fueron catalogadas como peligrosas y antiinstitucio-
nales.

De hecho, en un momento relevante de “La otra campaña”, a 
principios del mes de mayo, fuerzas policiales reprimieron y encarce-
laron a habitantes de San Salvador Atenco (que se habían opuesto 
con éxito a la construcción de un nuevo aeropuerto internacional en 
sus tierras). Ante dicho acto de violencia, “La otra campaña” fue sus-
pendida y reorientó sus acciones para apoyar a la gente de Atenco.

Poco tiempo después, el 14 de junio en la ciudad de Oaxaca, 
maestros de la sección 22 que llevaban a cabo un plantón en el zóca-
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lo y calles céntricas de la ciudad para demandar la rezonificación de 
su salario trataron de ser sacados por la fuerza por policías del go-
bierno de la entidad. La violencia con la cual los agentes policíacos 
actuaron propició la inmediata solidaridad de diversos sectores so-
ciales de Oaxaca. Esa represión dio origen a la Asamblea Popular del 
Pueblo de Oaxaca (appo), pero no sólo la violencia contra los profe-
sores fue su detonante. Una crisis regional de grandes proporciones 
mostraba fuertes dosis de autoritarismo, conflictos al interior de la 
elite política oaxaqueña, represión contra oponentes del gobierno 
de la entidad y la expresión de sentimientos de rabia y frustración 
que diversos sectores explotados y excluidos han vivido histórica-
mente en la región.

La appo estableció como demanda principal la renuncia del go-
bernador y posteriormente impulsó la necesidad de construir nue-
vas formas de participación política que tomaran distancia de las 
prácticas y estructuras institucionales de la democracia procedi-
mental. Su composición heterogénea, integrada por gran cantidad 
de organizaciones sociales y gremiales, colonos urbanos, moradores 
de pueblos indígenas y campesinos, artistas, jóvenes “banda”, lim-
piaparabrisas, niños de la calle, mujeres, estudiantes y profesionis-
tas, logró una eventual articulación a través de operar como una 
gran asamblea, con una dirección colectiva y toma de acuerdos ho-
rizontales, recuperando tradiciones organizativas de comunidades 
indígenas.

La aparición de la appo mostró no simplemente una respuesta 
coyuntural a las acciones represivas referidas, sino la posibilidad de 
concreción de otro tipo de comunidad política que construyera un 
mandato colectivo en el marco de la expresión variada de una am-
plia diversidad de proyectos individuales. La appo corrió la misma 
suerte de los campesinos de San Salvador Atenco. Una fuerte estig-
matización a sus integrantes favoreció el surgimiento de un clima de 
tensión regional y, en el plano nacional, justificó acciones represivas 
del gobierno federal contra sus integrantes. 

Los despliegues de violencia estatal contra los campesinos de San 
Salvador Atenco y los miembros de la appo mostraron con mayor 
claridad la manifestación perversa de la articulación de conocimien-
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tos, políticas y tecnologías en torno a la constitución de subjetivida-
des acordes con los preceptos de la democracia liberal (Dean 2007, 
14), centradas en la creación de una ciudadanía responsable de sí 
misma. En otros términos, cuando se actuó contra esas gentes se 
desplegó un modo de ejercer poder, un modo de gobierno, con la 
constitución de un campo de acción para personas que no ejercen 
su obligación cívica, bajo el ensamble de instituciones, conocimien-
tos y ciudadanías en relación con el discurso de la democracia.

La narrativa dominante sobre la subjetividad democrática del 
ciudadano es una creación de académicos e intelectuales. Esta es 
una narrativa que se ha difundido y hecho popular sobre todo gra-
cias a los medios masivos de comunicación. Tiene una fuerte base 
en la conformación de un enfoque de análisis “centrista” del Estado 
(véase Rubin 2003, 144). Según Rubin, conforme a esta visión en la 
historia moderna de México y, en particular, la construcción y ope-
ración de sus estructuras de dominación, se ha privilegiado la idea 
de ver un Estado fuerte, vertical y autoritario que aplica sus políticas 
sin desatar conflictos, apropiaciones o respuestas diversas. Bajo esta 
percepción, sitios descentralizados para confrontar el poder, por 
ejemplo, los marcos de la vida cotidiana y la cultura en las diversas 
regiones del país, no son tan relevantes para entender la construc-
ción hegemónica del Estado nacional con todas sus contradicciones 
y debilidades. El meollo del enfoque centrista es la reproducción de 
la falsa dicotomía entre Estado y sociedad. Con el argumento de la 
ausencia o debilidad de una sociedad civil y, contrariamente, la fuer-
te presencia de un Estado central siempre proyectando una imagen 
vertical de poder, los ámbitos para el surgimiento de la ciudadanía 
prácticamente no existían.

A mi juicio, este enfoque Estado-centrista dio también base para 
crear una periodización de la historia de la democracia liberal mo-
derna dividida en dos épocas. Por una parte, se identifica una fase 
autoritaria que nace con los procesos centralizados asociados para 
crear un Estado nacional en México, básicamente, a través de subra-
yar la existencia de un pacto social y la lealtad política de las bases 
populares por medio de una serie de reformas, incluida la agraria, la 
educación pública y el reconocimiento de los mínimos derechos la-
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borales. En la formación de este Estado posrevolucionario surgieron 
categorías políticas cuyas acciones se institucionalizaron en estruc-
turas corporativas. De modo tal que construcciones culturales como 
campesino, indígena, marginado, fueron producto de esencializa-
ciones políticas hechas por el Estado y las elites, refiriéndose básica-
mente a su condición de víctimas y actores políticamente pasivos.

La segunda época corresponde a una fase postautoritaria. Se trata 
de una etapa cuya génesis se remonta a la crisis del Estado posrevolu-
cionario, visible no sólo en el resquebrajamiento de su estructura 
autoritaria (“la dictadura perfecta” de la que hablaba Mario Vargas 
Llosa), sino también a la crisis de su modelo de desarrollo (“desa-
rrollo estabilizador”) hacia el interior, que dio pie a políticas asis-
tenciales a lo largo de varias décadas del siglo xx. Los académicos e 
intelectuales que ensalzan la teoría de la democracia liberal, tal como 
define a ésta Cruikshank (1999), suelen datar el inicio de este mo-
mento con el surgimiento del movimiento estudiantil de 1968. Este 
relato sobre la historia moderna de la democracia en México, al me-
nos tuvo dos consecuencias; una, se reactivaron políticas populistas 
para dar paso al surgimiento después de organizaciones cívicas de 
diversa índole que reclamaron, paradójicamente, menos dependen-
cia de estructuras clientelares o de cooptación; dos, surgieron movi-
mientos radicales de izquierda que optaron por la lucha armada 
para lograr otra vía de cambio.

El periodo postautoritario está relacionado con el surgimiento y 
consolidación de las reformas estructurales impuestas al Estado mexi-
cano por los organismos de financiamiento internacional como el 
Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, luego de la cri-
sis y el endeudamiento de la economía mexicana. En este periodo, no 
sólo son preponderantes las reformas económicas y sociales llevadas a 
cabo para la transformación de la naturaleza del Estado por medio de 
racionalidades propias de la globalización neoliberal. También las re-
formas políticas, básicamente con la creación de instituciones inde-
pendientes para la conducción de las elecciones, han sido destacadas 
para ponderar las prácticas políticas novedosas de la ciudadanía. En 
ese contexto, el ascenso a la presidencia de un candidato de la oposi-
ción en el 2000, Vicente Fox, que representaba una ideología de 
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centro-derecha, fue considerado como un corolario de la voluntad 
ciudadana en su tránsito hacia una sociedad democrática.

En ambas épocas, la definición que ha prevalecido de política refie-
re a considerar si se puede apreciar la existencia de marcos institucio-
nales que garanticen la democracia procedimental y la participación 
ciudadana. En ese sentido, aquellas personas que no ejercen ple-
namente su ciudadanía, en ejercicios de elección democrática, están 
excluidos. Particularmente, el nuevo tiempo abierto con la fase pos-
tautoritaria contiene en sus elecciones la expresión ritual de un orden 
de poder dentro del cual, los pobres, los desposeídos, o cualquier otra 
categoría propia para definición de los subordinados, tienen la opor-
tunidad para sentirse incorporados a una sociedad que, aunque de 
naturaleza antagónica, los representa a través de diferentes fuerzas. Por 
lo tanto, no participar en los actos ritualizados de la votación margina 
políticamente a esos sujetos y los deja sin poder (o los despolitiza).

En uno de los tantos puntos que recorrió “La otra campaña”, un 
joven, quien se denominó a sí mismo indígena y estudiante univer-
sitario, dijo que el levantamiento zapatista de 1994 había creado 
una “epistemología” que en estos días podría servir para transformar 
“la tristeza de estar siempre subordinados” (Bellinghausen 2006). 
Cuando Marcos –el “Delegado Cero”– se refirió a “La otra campa-
ña” como un “pase de lista” para saber cuáles eran las luchas de resis-
tencia y, con ello, empezar a plantear la construcción de una red de 
hermandad para enfrentar al “gobierno”, vislumbró la potente he-
rramienta de los actos de “La otra campaña” en la creación de auto-
conocimiento del sujeto.

El pensamiento zapatista rebasó premisas deconstruccionistas 
para desencializar al sujeto, construido por medio de categorías 
ideológicas, para enriquecerlo con la objetivación de sus puntos de 
vista relacionados con sus historias, contradicciones, derrotas y es-
peranzas. Además, gracias a esa epistemología, “La otra campaña” 
pudo crear un relato suficientemente fuerte para comenzar a socavar 
la narrativa política dominante sobre los explotados y excluidos, 
cuya participación ciudadana en los marcos de la democracia liberal 
pudieran redimirlos, y para imaginar un mundo diferente impulsa-
do por otra ética.



42 Relaciones 137, invierno 2014, pp. 15-53,  issn 0185-3929

F R A N C I S CO  J AV I E R  G Ó M E Z  C A R P I N T E I R O

Narrar la especificidad histórica

Al ligar los discursos de desarrollo a la formación del Estado posre-
volucionario y el México moderno, uno corrobora en numerosos 
casos, por cierto, proporcionados por trabajos etnográficos, que es-
tas visiones generales y abstractas sobre inclusión y democracia sólo 
son metanarrativas sobre el progreso y la dominación con traduccio-
nes diversas. La constitución de un relato vigoroso sobre el progreso 
fue traducido siempre desde los marcos de políticas locales (Zende-
jas 2003, 89). Las pretensiones por crear ciudadanos libres en el 
agro, con derechos y obligaciones, siempre quedaron atadas a las 
interpretaciones y acciones de elites y líderes regionales o locales 
(Baitenmann 2007, 72, 95). La construcción de la ciudadanía tuvo 
interpretaciones y construcciones variadas (Bartra 2000, 72-73; Ru-
bin 2003, 155).

Dicha construcción, finalmente abstracta, sirvió para acentuar 
mecanismos de dominación caciquil y proyectos de modernización 
nacional, a veces débiles o a veces fuertes, articulados en escalas re-
gionales y locales (De la Peña 1986, 31; Salmerón 1989, 212). 
Confrontó las nociones modernas –con matices liberales y conser-
vadores– sobre el individuo con valores locales en torno a derechos 
y libertades civiles (Pansters 1997, 27). Impulsó visiones variadas 
sobre discursos modernizadores, ligados a políticas del Estado (Zá-
rate 1994, 24; Zendejas y de Vries 1995). Reactivó discursos tanto 
comunales como liberales para el control de recursos naturales, pro-
ductivos y simbólicos (Garibay 2008, 64; Roth ed. 2004). Remarcó 
la existencia de una lógica cultural propia con éticas para establecer 
lo justo y lo injusto, la cual sirvió de base para medir los agravios 
externos y fijar principios de autonomía realizables o potenciales 
(Zárate 1997).

Esas visiones uniformadoras y racionalizadoras subrayaron, sin 
embargo, la existencia de un mundo no secular, habitado por sus 
propios muertos, creencias, deidades y con el cual pudieran valorarse 
la expansión de lo moderno y secular (Uzeta 1997, 189-195). Pese a 
la uniformidad lograda por el desarrollo del capitalismo y la creación 
simultánea de mundos fragmentados relacionados con su mercado, 



43Relaciones 137, invierno 2014, pp. 15-53,  issn 0185-3929

A N T R O P O LO G Í A ,  C I E N C I A  Y  OT R O  CO N O C I M I E N TO

los sujetos actuaron de maneras no orientadas a la reproducción de 
la lógica del capital, sino pusieron en juego una suerte de “prudencia 
racional” en las estrategias de sobrevivencia manifestada en torno al 
significado cultural conferido a ciertas mercancías en su producción 
y circulación en mercados regionales (véase Cook 2004, 23). 

Los procesos disciplinarios ligados al capital, más que la genera-
lización de fuertes organizaciones gremiales, se enfrentaron con 
trabajadores cuyas experiencia laborales estuvieron ancladas en vi-
siones del mundo locales (Gómez 2005, 1299). El tiempo del capi-
tal más que imponerse se relacionó con rituales y cultos religiosos 
que desdijeron cualquier coherencia lograda por el liberalismo eco-
nómico desde mediados del siglo xix (Gómez 2007, 154-155; He-
nao 1980, 36-41).

No obstante que unidades productivas locales estuvieron enlaza-
das al mercado de producción de mercancías, generándose con ello 
relaciones basadas en valores de cambio, siempre sus integrantes pu-
sieron en práctica variadas estrategias económicas para reforzar su 
posición y experiencia frente a esa alienación del trabajo (Cook 
2004, 207). Para campesinos e indígenas en condiciones precarias, 
incluso para poblaciones marginales viviendo en metrópolis cosmo-
politas, la reinvención de prácticas de cooperación y reciprocidad, 
recreando distintas redes sociales, ha sido necesaria para ajustarse a 
nuevas realidades económicas y novedosas situaciones de vida social 
que apuntalen la continuidad de sus comunidades morales, las cua-
les con frecuencia definen sentidos de inclusión social (véase Martí-
nez y De la Peña 2004, 244-245).

La necesidad de tomar en serio la epistemología del otro sujeto 
que parece negada, me parece justificable para constituir una respues-
ta a ontologías que reducen al sujeto a un objeto de estudio y control. 
En esa misma respuesta hay una crítica contra la mistificación histó-
rica de crear un ser homogéneo, una idea abstracta de ciudadanía, de 
lo que en verdad ha aparecido como de modo discontinuo, fragmen-
tado y negado por las narrativas hegemonizantes de la teoría de la 
democracia. Sobre esta base ideológica, las poblaciones con visiones 
contrarias son presentadas como seres “incivilizados”, “malos ciuda-
danos”, sumidos en sus propios conflictos endógenos y sin conexión 
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aparente con fuerzas y procesos externos. En suma, la narrativa 
hegemónica implica la identificación de lo no gobernable, enton-
ces el problema de la no legibilidad de las poblaciones requiere una 
crítica sistemática y profunda a esa necesidad demandada por la 
objetividad científica de colocarse al lado de los hechos, definir a las 
personas como cosas y dejarlos verdaderamente sin especificidad 
histórica.

La metáfora de “preguntamos caminado” de los zapatistas enun-
ciada en “La otra campaña” contiene la urgencia de encontrar res-
puestas sencillas y convincentes, que estén asentadas con los pies en 
la tierra, sobre la brutalidad de la violencia (simbólica y física) y la 
inmoralidad de la economía. Como intelectuales y académicos –que 
expresamos el origen de nuestro compromiso– tenemos la obliga-
ción de tomar en serio los conocimientos que surjan y relacionarlos 
con un ejercicio de autorreflexión crítica que le otorgue la profundi-
dad y rigurosidad de la que hablaba Bourdieu, en tiempos de desola-
ción, miseria y capitalismo triunfante. Ante la creciente proliferación 
en la opinión pública y académica de visiones que establecen aquello 
que conceptualmente es coherente para el dominio, asociado a la 
retórica de la democracia y el ciudadano, es más que nunca necesario 
hacer visible tal conocimiento que ha sido negado para integrarlo a 
una epistemología más compleja y documentada sobre la domina-
ción y la lucha, incluyendo en ésta sus contradicciones internas.

Epílogo: dignidad como lucha y ecos de otro 
conocimiento

Al intentar hacer patente otros escenarios de hacer política basada 
en la dignidad y la esperanza, ¿pudo “La otra campaña” lograr algo? 
En términos de un cambio sistémico, por supuesto que no. Sin em-
bargo, su conocimiento sobre experiencias particulares, incluyendo 
las derrotas, y su organización generaron iluminaciones conectadas 
a una totalidad histórica y concreta. Empero, estas iluminaciones no 
emergieron en un panorama absolutamente oscuro. Los populistas 
rusos con los que dialogó Marx tenían ideas muy valiosas recogidas 
de sus experiencias con las comunidades campesinas para luchar 
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contra el Estado y el capital. Más recientemente, poblaciones “indí-
genas” y campesinas de Los Altos de Bolivia han creado desde el 
2001 diversos entendimientos de su pasado para situar su lucha en 
un horizonte que reconstruya lo común, más allá de la renovación 
de la articulación entre lo nacional y popular que llevan a cabo inte-
lectuales y políticos en ese país (Gutiérrez 2008). 

Marx advertía sobre la soberbia de la ciencia. Combatió tal 
actitud con su crítica a la economía política. La redacción del Ma-
nifiesto comunista –pedida a él y a Engels por militantes trabajado-
res– planteó las contradicciones de clase que tuvieron impactos en 
luchas desplegadas por obreros y sectores populares en 1848 y 
1871 en Europa. De las derrotas de esas luchas, los populistas ru-
sos aprendieron mucho. En el capitalismo de nuestra era envuelto 
en crisis, huelguistas y desempleados en Argentina definieron, des-
de 2001, una forma de hacer política basada en la “horizontalidad” 
(hicieron asambleas, crearon comisiones de salud, educación para 
gobernarse “como los zapatistas”); mientras improvisaban senta-
dos en bodegas de fábricas recuperadas, en banquetas o bancas de 
parques públicos lecturas de Cambiar al mundo sin tomar el poder, 
escrito por John Holloway (2001), un autor fuertemente inspira-
do por el conocimiento generado por la lucha zapatista (y no inte-
lectual de ella).

En los últimos meses hemos visto asombrados la manifestación 
de movimientos caracterizados por su espontaneidad, antiautorita-
rismo y críticos a la reproducción de estructuras verticales de repre-
sentación. En Egipto, Grecia, España, incluso en el corazón 
financiero del mundo, Wall Street, Nueva York, los “ocupas” (The 
Occupy), como les gusta llamarse a sí mismos, han seguido esas prác-
ticas. Los acuerdos se establecen por asambleas, las agendas no exis-
ten, no hay una dirección hacia donde ir, porque eso no es relevante, 
pues caminar, como una metáfora política, constituye experiencia. 
Acerca de esto, no puedo dar más detalles, pues requeriría darle ma-
yor extensión a este trabajo. 

Únicamente ofrezco dos ejemplos. El primero es acerca de un 
compromiso intelectual. Como dice el antropólogo David Graeber 
(2012, 146), lo que los estadounidenses ordinarios piensan en este 
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momento sobre la democracia suena más claro que cuando los aca-
démicos hablan de ella. En este sentido, lo que hace Emmanuel Saez 
(Maclay 2012, 311-316), un economista, es recoger de las personas 
descontentas, aún con las enormes contradicciones presentes en la 
sociedad norteamericana, la idea de la existencia de 1 % de personas 
que detentan la riqueza de este mundo contra los que se autonom-
bran “nosotros somos el 99 %”; al mismo tiempo que indica senci-
llamente que hay un problema en la redistribución de la riqueza, lo 
cual es a todas luces inmoral. 

El segundo es la referencia constante que en las asambleas de los 
ocupas de Nueva York se hace al zapatismo, al igual que se hizo en el 
cacerolazo argentino. Como sostiene Mariana Sitrin (2011, 9), 
nuestros movimientos no están sin precedentes. Por eso señala con 
satisfacción que por lo que a ellos corresponde, la cita de los zapatis-
tas “Un no, muchos síes” (“One no, many yeses”) es perfectamente 
pertinente para empezar a construir una democracia real.

Finalmente, termino con una experiencia otra vez más cercana a 
México en este 2012, justo en los tiempos electorales tan simbólicos 
para la democracia procedimental. Me refiero al surgimiento del 
movimiento “Yo soy 132”, iniciado por jóvenes estudiantes de la 
Universidad Iberoamericana. Ante las acusaciones y descalificaciones 
de las que fueron objetos por parte de altas figuras del Partido Revo-
lucionario Institucional (pri), que representa lo más granado del au-
toritarismo mexicano, de ser reventadores de la democracia, no 
estudiantes, individuos entrenados y guiados por el candidato presi-
dencial de izquierda. Como respuesta, este grupo de estudiantes 
subió sorpresivamente a You Tube un video donde indicaba cada 
uno su nombre y mostraba su credencial, sencillamente como una 
muestra a negarse a ser categorizado como sujetos peligrosos, por el 
ejercicio de una violencia simbólica amparada por la mayoría de los 
medios electrónicos de comunicación.

Esos estudiantes reivindicaron su derecho a protestar, su indig-
nación por el sufrimiento de otros más desafortunados (en el acto 
que denostaron en su universidad al candidato presidencial del pri, 
denunciaron el ataque que sufrieron los pobladores de San Salvador 
Atenco en el 2006). Dar un nombre, decir de donde provienen, 
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manifestar lo que pueden hacer sin direcciones ni liderazgos, reunir-
se a través de asambleas con estudiantes de otras universidades de 
todo el país, así como con otras personas con experiencias distintas, 
parece seguir la huella con la cual la dignidad zapatista propuso 
construir otro conocimiento con base en las experiencias de lucha y 
organización de la gente de abajo.

Hasta el momento de finalizar la escritura de este ensayo, el movi-
miento Yo soy 132 había logrado romper con abstracciones sobre el 
carácter que suele darse a los jóvenes como seres apolíticos, que a lo 
sumo buscan su articulación en el refugio minoritario de una auto-
identidad. Ciertamente en estos momentos de crisis, tragedia y dolor, 
en general a los jóvenes les aguarda el desempleo, violencia, trabajos 
mal pagados y escasas oportunidades para seguir estudiando. Una vez 
más, categorizaciones banales y normalizadas para referirse a quienes 
ni estudian ni trabajan (“nini”), están por ser desbaratadas. Los jóve-
nes ahora mandan un mensaje a otros para negarse a ser objetivados.

Todos estos ejemplos subrayan la importancia de reparar en el 
diálogo que las propias personas establecen entre sí, con sus enor-
mes diferencias y contradicciones. Escuchemos e interactuemos con 
esas conversaciones. Tratemos de no estar atrás, recreando con ello 
una distancia entre nuestro trabajo académico y su hacer cotidiano. 
Tampoco busquemos colocarnos por delante con vacías conceptua-
lizaciones que no dan cuenta de la naturaleza del antagonismo, en 
cuya lucha se buscan mundos más dignos y esperanzadores. Por tal 
razón, me atrevo a pensar que otra epistemología del sujeto más que 
posible, es un compromiso ético que debemos perseguir como an-
tropólogas y antropólogos.
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