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En este articulo, planteo que la antropologfa social tiene que superar el empi-
rismo de la cosa observada, pues tal epistemologia contribuye a la clasificacion
de sujetos para su control. En contraposicién, argumento que existe otro co-
nocimiento con un cardcter desafiante. Desarrollo esta idea a través de la res-
puesta a las siguientes cuestiones: 1) qué nos impide hacer explicitos nuestros
compromisos éticos y politicos; 2) cémo superar nociones sustentadas en la
cientificidad para incorporar experiencias de lucha de sectores subordinados,
generalmente estudiados por los antropdlogos; y 3) cémo crear conceptos ba-
sados en tales experiencias que desborden los entendimientos sobre el sujeto
sustentados por una produccién académica e intelectual dominantes.

(Sujeto como lucha, trabajo de campo, otra epistemologfa, identidad clasifica-
toria, La otra campana zapatista, Estado)

n este trabajo sostengo la necesidad de una antropologia que
trascienda la visién empirista de la cosa observada. Con un
analisis asi, se pueden superar las clasificaciones uniformado-
ras de una narrativa académica e intelectual dominante, en la cual
las personas estdn atadas al horizonte de la democracia liberal. En
dicha narrativa, otras formas de conocimiento provenientes de los

*panchog39@hotmail.com Agradezco a Andrew Roth me haya tomado en cuenta
en su interés por propiciar una reflexién sobre las relaciones entre ética y conocimiento
antropolégico, especialmente en estos momentos que se requieren didlogos y debates.
También doy las gracias a los revisores anénimos de este documento. Sus criticas muy
agudas ayudaron a reorientar y precisar mis ideas. Por supuesto, asumo la responsabilidad
de todo lo escrito aqui.
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“objetos de estudio” son consideradas sin estatus epistemoldgico y,
por lo tanto, negadas, mientras que la historicidad de conceptos
analiticos que refuerzan sus propias argumentaciones no son mate-
ria de un examen critico.

Para desarrollar mi argumentacién delineo interrelacionada-
mente la respuesta a tres cuestiones. La primera es pensar hasta qué
grado sustentar un realismo basado en la objetividad, que indique la
verdadera especificidad histérico-estructural del sujeto, corresponde
a compromisos politicos y éticos de analistas que generalmente no
se hacen explicitos. La segunda concierne a cémo desbordar nocio-
nes, sustentadas en ideas de cientificidad, para introducir las expe-
riencia de lucha de sectores explotados y sojuzgados.

Finalmente, la tercera plantea en qué sentido otras formas de
conocer, no atadas a los cdinones metodolégicos de una disciplina
sobre la otredad, desbordan conceptos que hacen a las personas legi-
bles y gobernables, lo que devela tanto la operacién de poderes aca-
démicos en formas de categorizacién de sujetos, como las luchas de
éstos por negar su estandarizacién en un mundo paraddjicamente
desigual. Pensar al sujeto como un concepto critico implica recono-
cer que la construccién de conocimiento estd atravesada por la exis-
tencia del antagonismo de clase, por lo cual la creacién de saberes es
un lugar de lucha. La afirmacién dicha arriba pareceria arriesgada.
Sin embargo, tiene como sustrato la visién autocritica de Marx so-
bre lo que pudiera concebirse como la “verdad” perseguida por el
cambio revolucionario del “socialismo cientifico”. Dicha autorre-
flexién de los peligros de pensar al marxismo como ciencia (peligros
que terminaron en tragedias humanas) fue generada por Marx en su
intelocucién con los populistas rusos al final de su vida, donde su-
braya su optimismo en la existencia de una creatividad politica ca-
paz de esforzarse por su liberacidn (véase Shanin 1983, 283, 272).

El articulo se compone de cuatro partes. En la primera ofrezco
un acercamiento a lo que en los tltimos afios ha sido debatido en el
seno de la influyente antropologia anglosajona en torno a lograr re-
latos sélidos sobre la desigualdad y las formas de resistencia o lucha
a través de la definicién de la distancia social entre el etnégrafo y el
“otro” (politico). En la segunda emprendo una reflexién sobre con-
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ceptos que contienen cargas de significados ideoldgicos, anuncian la
racionalidad de una época y establecen lo coherente para el domi-
nio. En la tercera, presento un ejemplo de la generacién de un pen-
samiento desafiante sobre el sujeto, enraizado a su experiencia
histérica, a través de lo que “La otra campana” zapatista significé en
el 2006 para diversas poblaciones subordinadas. Por tltimo, inter-
preto lo que un conocimiento sencillo y sensible sobre las traduccio-
nes locales de la historia universal, inscrita en la formacién del
Estado y el desarrollo capitalista, representa para un entendimiento
reflexivo y documentado de la construccién compleja de un orden
de dominacién y la potencialidad que existe en sujetos conscientes
de sus propias voces para desafiarlo e imaginar futuros mds dignos.
Tengo claro que cada aspecto delineado arriba representa una
temdtica en si misma, con sus propios problemas, amplios desafios
y profundos desarrollos. Por consiguiente, no buscé agotar el trata-
miento de cada una de ellas. Aspiro unicamente a abrir vetas de re-
flexién para una antropologia mds autocritica de sus postulados y
quehaceres en un presente tan injusto, convulsionado y violento.

ANTROPOLOGIA Y RESISTENCIA: ENTRE VERDAD Y ETICA

La antropdloga norteamericana Sherry Ortner (2006, 43), inspira-
da en lo que Clifford Geertz entendia como descripcién densa —la
riqueza, exhaustividad y detalle que deberia contener el relato etno-
gréfico—, cuestiona la aparente falta de rigurosidad y profundidad
en diversos estudios de la resistencia. En el foco de su critica caben
tanto los andlisis de la “infrapolitica” de James C. Scott, como los
estudios subalternos (Subaltern Studies) y las orientaciones del mar-
xismo cultural influenciadas por Raymond Williams.

Ademds de cuestionar que estos andlisis no rebasan la dicotomia
entre dominados y dominadores, Ortner indica la escasez de datos
en torno a las propias fricciones y tensiones que caracterizan a los
grupos subordinados, el incorrecto tratamiento de la cultura, asi
como la imposibilidad de abordar fuentes variadas que impiden ob-
servar la expresién politica mds amplia del sujeto. Su conclusién es
categérica. La mayoria de estudios que se orientan a estudiar la resis-
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tencia no logran construir un relato que objetivamente dé cuenta de
las intenciones, los deseos, temores y proyectos de los actores en-
vueltos en diversos dramas sociales, bdsicamente por no abordar las
cuestiones de las politicas internas de esos grupos y estar sumidos en
una crisis de representacién que impide la posibilidad de lograr ver-
daderos retratos sobre el otro (Ortner 2006, 61-62).

Al tomar el modelo de Geertz (1990 [1973]) como paradigmi-
tico para comprender la naturaleza y dindmica de significados de
practicas politicas en términos exhaustivos y holisticos, Ortner deja
asentada la distancia social que media entre el investigador y las
personas que resisten, bien ilustrada en la conseja geertzina de ob-
servar las acciones sobre los hombros de la gente “local”. Para una
disciplina como la antropologia, inmersa en el cardcter subjetivo e
intersubjetivo del registro y andlisis de pautas culturales, una posi-
ci6n como la de Ortner tiene que valorarse -mucho mds en contex-
tos explicitamente conflictivos y politicos— para establecer si sus
declaraciones epistemoldgicas reditdan verdaderamente en la re-
construccién de la singularidad histérica de los subalternos, inclu-
yendo sus propias contradicciones internas.

La dimensién moral ha sido un componente central en los rela-
tos sobre la diferencia humana que algunas antropélogas y antropé-
logos anglosajones han desarrollado en los dltimos afos. Imbuidos
de eso que llama Ortner la existencia de una “crisis de representa-
cién” han buscado nuevos tipos de relatos en los cuales el antropélo-
go o antropdloga aparezca como un atento escucha y observador,
testigo de tragedias y comprometido con los dilemas que atraviesan
en sus vidas cotidianas gente pobre o marginal.

Una obra paradigmatica al respecto es la de Nancy Scheper-
Hughes (1992). Por supuesto, posturas como la de esta autora han
acarreado severas criticas de diversos sectores de la antropologia an-
glosajona. Al respecto, es interesante el debate suscitado en torno a
la objetividad y la militancia en una de las revistas mds influyentes
de la disciplina en Estados Unidos. En esa polémica, D’Andrade
(1995), teniendo como referencia los trabajos de Scheper-Hughes,
cuestiona que la antropologfa se haya tornado de “modelo” objetivo
para el entendimiento del mundo a un modelo “moral”, en el cual
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prevalecen orientaciones para distinguir lo que es bueno de lo malo.
En este sentido, si ahora el propésito es la “denuncia” de condicio-
nes que genera la “opresién”; la critica hacia la “objetividad” se da
por suponer que representa un medio para enmascarar la opresién.

D’Andrade (1995, 400) identifica la génesis de ese modelo mo-
ral en las ideas que Jeremy Bentham ofrecié a finales del siglo xvi
para la identificacién de simbolos que el gobierno utiliza para la
mistificacién, con el objeto de esconder “intereses siniestros” para
dominar, una idea que incluso Marx utilizé en su “propio modelo
de conflicto social y su resolucién a través del socialismo”. Segtin
D’Andrade (1995, 406-407), el modelo de Bentham en la antropo-
logia empotr6 durante los sesenta y setenta con las ideologfas de in-
telectuales norteamericanos de izquierda (criticos de la guerra de
Vietnam). Un ejemplo notable de eso fue el libro editado por Dell
Hymes, Reinventing Anthropology. Mis tarde, en los ochenta, resur-
gi6 con el movimiento posmoderno, que bajo el impulso de la de-
construccién y la bisqueda de nuevas formas de representacion,
tuvo en el libro Writing Cultures, editado por Clifford y Marcus en
1986, su mds importante heraldo.

Un aspecto relevante de la critica de D’Andrade (1995, 407) es
indicar que el modelo moral no ofrece una buena representacién de
lo que actualmente es la realidad, en virtud de que existe un tiempo
diferente determinado por la consumacién de la confrontacién
ideoldgica con el fin de la guerra fria. Si las diferencias antes fueron
ideoldgicas, una concepcién del mundo basada en el estilo grams-
ciano, por ejemplo, es inadecuada para entender las disrupciones
que implicé el desbaratamiento de la Unién Soviética. En otras pa-
labras, en estos momentos es irrelevante identificar la opresién en
virtud de que el problema fundamental para cualquier macroteoria
es el fracaso de los actuales gobiernos para mantener el orden. No
obstante, si es que impera una situacion para denunciar la mistifica-
cién de modos de opresién esto es razonable en la discriminacién

por cuestiones raciales y sexistas (D’Andrade 1995, 407).!

! Mis recientemente Hale (2007, 42-51) ha planteado en sus investigaciones sobre
Guatemala una “metodologfa de investigacién comprometida”. Sugiere la participacion
directa del “sujeto de investigaciéon” como interlocutor no sélo en el disefio del estudio,
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Aunque parten de perspectivas contradictorias, tanto el modelo
que plantea D’Andrade como el de las propuestas de la antropologia
interpretativa y posmoderna no son tan distintos entre si. Tales si-
militudes reposan en una idea compartida de representacién. En
ambos enfoques, el contexto de poder desde donde emerge el texto
antropoldgico no es referido histéricamente. Ademds, los argumen-
tos que estructuran esos textos no se ligan a conceptos y categorias
que tienen relacién con el control de poblaciones en contextos de
fragmentacion generados por el capital.

Michel-Rolph Trouillot (2003), un antropdlogo de origen cari-
beno, critico de las formulaciones basadas en la cultura, propias de
la antropologia estadounidense, que se afanan en su uso para escon-
der las cuestiones de clase e historia en sus andlisis particularmente
dentro y fuera de Estados Unidos, cuestiona el distanciamiento en-
tre el antropélogo y los subordinados que supone una recreacién del
debate entre objetividad y compromiso politico. El argumento de
Trouillot articula dos asuntos vinculados entre si. En primer térmi-
no, critica la fetichizacién del trabajo de campo, que es reducido a la
epistemologia empiricista de la cosa observada; es decir, a la obser-
vacién de la locacién antropolégica que sustituye una comprension
histérica para exhibir los marcadores globales que hacen ser a ésta,
sin embargo, tnica o singular. En segundo lugar, cuestiona el recha-
zo a dotar de estatus epistemoldgico a las “voces nativas”.

La creencia generalizada de que las poblaciones observables sélo
tienen informacién empirica y experiencias fenomenoldgicas refleja
la eleccién ética y politica que hace individualmente el antropélogo.
El sustrato para esta idea se encuentra vinculada a ese amplio espec-
tro de la disciplina antropoldgica de estar atrapada entre las ciencias
sociales duras y las humanidades. Sin embargo, tal condicién parece
conferirle la competencia para captar la voz de los nativos. Tal asun-

su desarrollo y evaluacién de sus resultados, sino también en la reflexién de lo que supone
el constante cruce de fronteras personales en el trabajo de campo entre el investigador, las
diversas gentes estudiadas y entre ellas mismas, con el fin de entender la naturaleza del
“punto de vista” que emana de lo que pudieran ser encuentros y desencuentros. Sin em-
bargo, en la perspectiva de Hale, no hay la renuncia explicita a las convenciones de mé-
todo seguidas en la antropologfa para lograr la objetividad.
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to es puesto de relieve en el comentario de Geertz (1990 [1973],
372), acerca de que la pelea de gallos en Bali es “una lectura de la
experiencia baliesa, una historia de ellos que se cuentan a si mismos”
y, por ende, un acto que el etndgrafo lee “por encima” de los hom-
bros de los nativos. Con respecto a esta posibilidad de interpreta-
cién, Trouillot (2003, 130) tiene un cuestionamiento.

Si en los marcos de una etnografia realista esta ilusién de captar
el punto de vista de las personas implicé un registro objetivo (cien-
tifico), la critica posmoderna convirti el relato etnogréfico realista
en un género literario, dentro del cual, como el propio Geertz bus-
caba verse, el antropdlogo era un tipo de autor preparado para la
comprensién de la cultura como un ensamble de textos. Autoinsti-
tuido como un literato o un critico literario debido a una funcién
mds aguda de observador, el etnégrafo continué con el rechazo en
reconocer un estatus epistemoldgico a la voz nativa. Acerca de esto,
Trouillot (2003, 132) cuestiona que si la labor de un critico literario
de obras como las de Baudelaire o Joyce, no impide sino contraria-
mente impulsa que los demds lectores se acerquen a esos autores,
por qué las personas que estudian los antropélogos no pueden ser
vistas entonces como interlocutores validos que, al igual que Baude-
laire, tienen el derecho a pensar o escribir sobre la modernidad. En
suma, en tanto que antropélogos con pretensiones positivistas ten-
dieron a dotar de pasividad a sus objetos de observacién, los antro-
p6logos interpretativos y posmodernos silenciaron los alcances de la
voz nativa o las voces nativas para enunciar la suya como la tinica
vélida.

De este modo, lo que pudiera esconder la forma de dotar de
fuerza a un relato sobre la diferencia es la retérica de que la voz de los
nativos es dominada por la voz del etnégrafo. Por consiguiente, para
Trouillot (2003, 132) la mencidn de la lectura detrds de los hom-
bros de los otros —hecha por Geertz— refleja tanto un distanciamien-
to social con respecto a lo que se registra como una recreacion de
una relacién asimétrica entre el investigador y el investigado, lo que
deja ver un uso del dato fenomenoldgico descontextualizado de las
relaciones de poder. Por esa razén, Trouillot (2003, 132) con ironia
plantea literalmente sobre esa metédfora de Geertz: “Los antropélo-
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gos en verdad permanecen atrds de los nativos. Pero nosotros [se
incluye él mismo autocriticamente] no estamos tanto leyendo sobre
sus hombros sino que estamos escribiendo sobre sus espaldas”.

Referirse a esta metédfora adquiere una conotacién especial cuan-
do pensamos que la labor antropolégica se reduce a la comprensién
de textos culturales. Sin embargo, la comprensién, propia de las
respetables tradiciones filoséficas hermenéutica y fenomenoldgica,
y no sélo la explicacién sustentada en metodologfas cuantitativas,
participan en actos clasificatorios. Bajo andlisis de este tipo, oculta-
mos y negamos aquellas experiencias humanas que desbordan o res-
quebrajan las conceptualizaciones con las cuales entendemos su
supuesta diversidad cultural.

Es importante indicar que el debate en torno al compromiso
politico entre antropdlogos anglosajones estd entrelazado a la histo-
ria de la disciplina y a la expansién del colonialismo y el capitalismo
en la era moderna.? Por tal motivo, Wolf (1987, 33) es muy elo-
cuente al sugerirnos pensar que no sélo la antropologia debe ser
considerada como hija del imperialismo, sino también lo son aque-
llas poblaciones de indigenas, campesinos pobres, jornaleros sin tie-
rras o nacientes proletarios, que suelen estudiar antropélogos y
antropdlogas.

El surgimiento entonces de esos sujetos antropolégicos estuvo
atado a configuraciones especificas de poder, dentro de las cuales el
capitalismo adquirié una especificacion histérica y espacial. ;Cémo
entendieron esos procesos los antropélogos y, sobre todo, qué com-
promiso politico esgrimieron ante la dislocacién que supuso esa ex-
pansion?

Gavin Smith (1998, 47-51) tiene una respuesta a esta interrogan-
te.’ Toma como punto de partida la existencia de una base comun

2 Un aspecto relevante de ese debate es la guerra de Vietnam. Acerca del papel critico
de algunos antropdlogos y reacciones desde la academia norteamericana en contra de
posturas politicas de profesionales de la disciplina en la denuncia de esa guerra y labores
de contrainsurgencia, en las que incluso fueron reclutados antropélogos, véase a Gledhill
(2000, 350-359).

% En otro trabajo, Smith (1999) busca ligar dialécticamente epistemologias surgidas
en torno a relaciones sociales y modos de expresién de la cultura con visiones histéricas
de sociedad como parte de proyectos politicos hegemonicos y contrahegemonicos. A su
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para el estudio de la gente ordinaria, que tuvieron antropélogos e
historiadores sociales antes de la década de 1950. Aunque compartie-
ron el propésito de estudiar las culturas de esas personas, difirieron en
los modos en que vincularon éstas a campos de poder. Si, por ejem-
plo, en Los nuer (1940), una poblacién colonizada africana de pasto-
res, E. E. Evans-Pritchard destacé sus instituciones y rituales, no hubo
el acento necesario para su relacién con especificas luchas de clase que
buscaban dar un contorno a la organizacién colectiva (envuelta por la
derrota infringida por el imperio britdnico), tal como fue realizado
por las historias sociales “desde abajo” que realizaron, por ejemplo, E.
P. Thompson, Eric Hobsbawm y Raymond Williams.

Smith sostiene que en el desarrollo de posturas divergentes que
tuvieron un sustrato compartido en el estudio de gente subordina-
da, conté mucho el hecho de que esos historiadores sociales eran
intelectuales politicamente comprometidos. Muchas de sus fuentes
de inspiracién estuvieron dadas por autores que escribieron sobre
grupos subordinados del siglo x1x, tratando de destacar sus puntos
de vista. Smith subraya el hecho de que en esos estudios siempre se
ha vislumbrado un horizonte colectivo en la constitucién de un
orden social diferente (“contrahegémonico”, le llama), aunque mar-
cado por la heterogeneidad de las poblaciones subordinadas. Vis-
lumbrar ese futuro, pudiera tener parecido con esas perspectivas
utépicas que, sostiene Krotz (2002, 174), pueden alimentar la cons-
truccién de conocimiento. Aunque sostengo que Krotz piensa més
en formas organizativas ancladas en relaciones comunitarias y no
verticales recreadas por cualquier proyecto hegeménico o contrahe-
gemonico, porque finalmente significan formar un Estado, como
organizacién central y vertical.”

modo, es una manera en que las politicas de conocimiento atraviesan tanto enfoques de
antropélogos con bases “realistas” o “materialistas” como orientaciones de antropélogos
posmodernos.

# Evans-Pritchard comenzd su trabajo de campo (que duré once meses) con los nuer
en 1933, luego de que poco tiempo antes, en 1929, habfan sido derrotados por los britd-
nicos (Vincent 2002, 30).

> “Entonces, la tradicidn utdpica es, esencialmente, un andlisis social que, al mismo
tiempo, estudia las causas de la esfera de los fendmenos culturales desde abajo y hacia de-
lante” (cursivas en el original, Krotz 2002, 174).
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En sus dltimos afios de vida Pierre Bourdieu (1999), junto con
el apoyo de varios colegas suyos, traté de resituar las voces de pobres,
desempleados, migrantes argelinos y toda una amplia gama de seres
que fueron objeto de imdgenes simplistas y unilaterales de la violen-
cia simbdlica de un orden de dominacién en la Francia neoliberal.
En torno a esa preocupacion, Bourdieu (2003) puso el problema del
compromiso politico a discusién en una conferencia ante antropé-
logos britdnicos. Al cuestionar la ficil autoexploracién comin en la
etnografia posmoderna, indic6 que la “experiencia vivida” o el pun-
to de vista del sujeto que busca conocer el antropélogo deberia re-
construir tanto las condiciones que lo hace posible surgir como la
reconstruccién del microcosmos del analista que permite la obje-
tivacién del sujeto de investigacién, en cuanto condiciona a una
reflexién los conocimientos que busca generar. Situdndose contra
la “ortodoxia metodolégica reposando bajo la autoridad de Max
Weber y sus principios de neutralidad axiolégica”, Bourdieu sostu-
vo que el investigador puede y debe movilizar sus experiencias y
pasado en todos sus actos de investigacién, pero sélo si habia rigor
cientifico en su examen.

Curiosamente su idea de rigurosidad, planteada en el marco de
esas reflexiones, gird en torno a esa posicionalidad hermenéutica
con respecto a la relacién intersubjetiva del investigador y el investi-
gado. Para Bourdieu, esta posicién tenia que estar a un lado de las
personas —no atrds como lo sugeria Geertz (al referirse metaférica-
mente a ellas cuando le proporcionaban sus espaldas para que él re-
gistrara e interpretara sus textos culturales)—. Esa relacién mds
estrecha con el sujeto, representa para Bourdieu una dialégica en la
que el analista reconstruye las condiciones de posibilidades que ha-
cen surgir el punto de vista del “entrevistado” en torno a asuntos
sobre su precariedad y desazén, pero en la cual el “investigador”
debe tratar de ser un escucha atento y metédico para mirar qué con-
tradicciones en torno a si mismas revelan las clases subordinadas. En
pleno predominio global del neoliberalismo, con repercusiones
muy evidentes en Francia, el reputado académico Bourdieu —acaso
mostrando la radicalidad propia del hijo de un cartero de una remo-
ta aldea campesina en la frontera con Espana (Anderson 2008,
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227)— se erigi6 como fuerte defensor de huelguistas que se moviliza-
ron contra medidas del gobierno para reestructurar los estindares de
los compromisos de la seguridad social (Anderson 2008, 209).

Un relato diferente sobre las desigualdades humanas y formas en
que se lucha contra éstas significa un compromiso politico. Reco-
nozco que esta afirmacién no es ninguna novedad. He dado algunos
ejemplos del cardcter autocritico que prima en algunos enfoques
etnogréficos. De hecho, Gledhill (2000, 382) sostiene como premi-
sa para entender los poderes sociales “dejar de ocultarse tras un rela-
tivismo liberal paternalista y una postura de imparcialidad
académica”. Sin embargo, como sostengo también, requerimos
abrir caminos hacia otras direcciones. En mi perspectiva, esto signi-
fica considerar otra forma de conocimiento que no tenga que ser
valorado necesariamente como “cientifico”. Para ello, me apoyo en
dos fuentes de motivacién.

La primera refiere a nuestro propio acercamiento a las historias
de dominacién dentro de las cuales las propias experiencias de po-
blaciones subordinadas han sugerido limites conceptuales y explica-
tivos de conceptos y metodologfas acerca de la operacién de poderes
sociales, al tiempo que su critica demanda un replanteamiento hacia
un rumbo analitico diferente. La segunda estd vinculada a mi pro-
pio pasado de hijo de trabajadores textiles, cuya derrota y esperanza
por lograr una vida mejor estuvieron determinadas por su defini-
cién de sujetos estatales. Ademds, también existe en ese pasado la
aceptacion de ser un analista social marginal —en buena medida por
mi historia y mi posicién académica en una universidad de provin-
cia (antigua universidad de “critica y de masas”)—, cuya condicién
me anima a ser un critico informado de las perspectivas dominantes
metropolitanas, en estos dias arropadas bajo el manto de la demo-
cracia liberal y el cosmopolitanismo.

CONCEPTOS Y SUJETOS: IMAGENES DOMINANTES DE SOCIEDAD
Scott (2009, 73) emplea el término de “sujetos de Estado” para refe-
p J p

rirse a poblaciones legibles, por ser contables, medibles, asi como
controlables. Esta idea tiene una connotacién espacial, pues indica
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la creacién de zonas de Estado para favorecer la dominacién. En ese
marco, la constitucién del margen (o las poblaciones que se ubican
dentro de éste) puede tener diferentes acepciones, pero todas supo-
nen la existencia de capas periféricas, objeto de conceptualizaciones,
a veces eufemismos de pobreza, para resultar en biopoliticas, en el
sentido referido por Foucault (1979, 1999, 2004).

En el México posrevolucionario, la dominacién se basé en la
posibilidad de integrar regiones o sectores sociales al Estado nacio-
nal por la fuerza o el consenso. A través de la definicién de un sujeto
de Estado, formas diversas de autorreconocimiento y autoafirma-
cién trataron de ser hegemonizadas, fundamentalmente por el mes-
tizaje cultural. Valores y significados de la cultura nacional fueron
objeto de interpretaciones variadas y, desde cada contexto regional,
se interpretaron los significados del nacionalismo a través de sobera-
nias locales a veces menguadas o revitalizadas por esos discursos.

En general, este proceso ha sido entendido por tedricos de la de-
pendencia latinoamericana como colonialismo interno, lo que puede
ser referido como la mimesis de un dominacién espacial de la sobera-
nia estatal en escalas mds limitadas, pero que tuvieron las efectivas
consecuencias de desaparecer o minar formas de comunidades relati-
vamente auténomas y autogobernadas, eliminando o alterando con
ello sus lenguas, técnicas de agricultura, pricticas religiosas, patrones
de poblamiento, etcétera (véase Scott 2009, 12-13; Hewitt 1988,
166). Ademis, el colonialismo interno brindé el sustrato para el des-
pliegue de la categoria de indio, esencializada racialmente, para sus-
tentar sistemas de trabajo basados en la explotacién.

Sila apariencia buscada era la uniformidad, en la cual los distin-
tos escenarios territoriales de la nacién se interconectaron y ensam-
blaron, el centralismo y autoritarismo fueron determinantes en este
orden de poder. Las estructuras centralizadas basadas en organiza-
ciones populares, compuestas de trabajadores, campesinos, estratos
medios, dieron la apariencia de cuerpos politicos uniformes y la mo-
vilizacién tuvo como marco de expresién canales institucionales de
esa burocracia corporativizada. Partidos y organizaciones de masas
fueron cruciales en esas formas de modernizacién politica, y su inte-
gracién a ellos aseguraria una subjetividad leal y sumisa.
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En su conjunto, ese tipo de coherencia estuvo anclada en un su-
jeto estatal cuya historia y conciencia tuvo sentido en el marco de
proyectos de modernizacién que poseyeron diversas vertientes na-
cionales y populistas. Varios pensadores e intelectuales cuestionaron
ese orden de dominacién a partir de la teoria de la democracia. La
teorfa de la democracia, vista “como un discurso constitutivo que
ayuda a solidificar lo que es posible pensar, hacer, decir, ser, y sentir
como un ciudadano” (Cruikshank 1999, 20), proporciond los
alientos suficientes para un nuevo lenguaje hegemonico sobre la po-
litica y los movimientos sociales.

El Estado autoritario y populista en México ha sido colocado en
la palestra critica teniendo como contraste los significados del libera-
lismo democritico y un mundo multicultural. Reflexionar sobre
nuestras experiencias autoritarias ha conducido a hilar un relato cri-
tico a través de su conversién en objeto de deconstruccion ideoldgi-
ca. Los alcances de esta critica han sido vastos, pero paradéjicamente
han generado sus propias ideologias de identificacién y dominacién.

El intento clasificatorio de la teoria de los Nuevos Movimientos
Sociales constituy6 posiblemente el paradigma mds exacto para
pensar las acciones colectivas en América Latina (Laclau 1985).
Ante la crisis de diferentes modalidades de Estados burocraticos au-
toritarios (véase O’Donnell 1996), cuya fuerza y consenso de su es-
tructura dependié de asegurar un componente popular, por
ejemplo: la clase trabajadora. Por lo tanto, referirse a la emergencia
de nuevos movimientos sociales parecié oportuno en el lenguaje de
las ciencias sociales. Si el pasado modernista contempl$ el fracaso
del sujeto histérico, asociado a la vanguardia revolucionaria del par-
tido leninista, las nuevas conceptualizaciones fueron consecuentes
con la basqueda de lo diverso, en el sentido de encontrar un sujeto
plural cuyas acciones permitieran la construccién de un futuro de-
mocratico.

Entonces, hablar de nuevos movimientos sociales marcé la pauta
para contemplar el surgimiento de nuevas subjetividades politicas y
la emergencia de la “sociedad civil”. La sociedad civil adquirié la vi-
sién hegeliana de un componente entre el Estado y el pueblo (y la
familia), es decir, un medio idealizado de representacién que abrirfa
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un amplio sitio para la expresion de la movilizacién democratica.
Como si se tratara de la transicion de los regimenes antidemocrati-
cos de los Estados socialistas europeos, nuestros analistas e intelec-
tuales empezaron su propia busqueda de aquellos indicios que
dieran muestra de transformaciones equiparables a los ejemplos eu-
ropeos (incluida Espafa) a partir de indicar la emergencia, incluso
incipiente, de la sociedad civil para llegar a tener un régimen demo-
crdtico.

Esa busqueda del sujeto plural, si la pensamos con los argumen-
tos sugeridos por Adorno (2005, 72), se convirtié “en ideologfa en-
cubridora del contexto objetivo de funciones de la sociedad y
mitigadora del sufrimiento de los sujetos sometidos a ella”. El con-
cepto de identidad para caracterizar a los movimientos sociales se
convirti6 en una fachada de dominio, con el objeto de definir lo que
cabria dentro de las reglas sociales. Por lo tanto, se celebrd la reivin-
dicacién de la diferencia y se ensalzaron las movilizaciones de mino-
rias étnicas, feministas, ecologistas, homosexuales, que peleaban sus
derechos y los realizaban, como componentes de la sociedad civil. Al
fin al cabo todas eran piezas para constituir un liberalismo democrs-
tico, que tuviera como pieza ritual magna el ciclo electoral, que ase-
gurarfa la participacién ciudadana y la existencia de canales y figuras
para su representacion.

En general, tratar de construir un relato similar no sélo en Méxi-
co sino en toda América Latina, parecia no sélo necesario, sino
oportuno para un ajuste de cuentas con los pasados autoritarios y
represivos de regimenes politicos. En este contexto de reflexién, al
ligarse la formacién del Estado al desarrollo surgid la critica de pen-
sadores posmodernos y posestructuralistas latinoamericanos en tor-
no al peso de formaciones discursivas para esencializar a los pobres y
justificar politicas de cooptacidn, violencia y control en regimenes
de disciplina y normalizacién (Escobar 1995, 60, 81).

En este sentido, categorias relacionadas con el trabajo y la sobe-
ranfa nacional fueron vistas como constitutivas de sujetos estatales,
en tanto que campesinos, obreros, habitantes de favelas, barrios pe-
riféricos, etcétera, eran representados como objetos cuyas acciones
estaban previsiblemente encasilladas en la hegemonia estatal. En
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este campo de discursos y pricticas de gobierno —ciertamente
foucaultiano—, las demandas, iniciativas y organizaciones en torno
al trabajo y dentro de la matriz Estado-nacién han sido juzgadas
como anacronicas.

Bajo la critica a este sujeto colectivo estatal de la modernizacién
capitalista, se pugné por observar la emergencia de subjetividades
mids capaces de desplegar valores individuales para insertarse con
éxito al libre mercado en su cardcter més globalizado. La evidencia
de un mundo mds multicultural dio sustento a ese razonamiento y
subrayd el peso del concepto de cultura para la identificacién politi-
ca. Para nuestra generacion, las visiones dominantes de las ciencias
sociales nos han marcado pensar en el imperativo del cosmopolita-
nismo envuelto en el manto de nuestros esencialismos locales. Sobre
esta légica, el discurso hegemoénico de la multiculturalidad comenzé
a sentar sus bases en el paisaje politico de la regién y, con éste, se
trataron de explicar los términos y alcances del activismo de pobla-
ciones que reclamaban autonomia.

Imdgenes conceptuales en torno a individuos en el ejercicio de
sus derechos fueron mds alld del sujeto nacional. Si bien éstas pudie-
ran haber significado una critica a la perspectiva estatista, represen-
taron una nueva forma de coherencia sustentada paradéjicamente
en la fragmentacién y diversidad. La nueva ola de modernizacién
para el subcontinente estuvo relacionada con el neoliberalismo, en-
tendido no solamente como una racionalidad econémica sino tam-
bién politica. En este sentido, las formas de mando o soberania
estatales, pese a principios nacionalistas y populares, han estado ins-
critas en el contexto de los procesos globalizantes.

Tal vez lo central en esta l6gica de control consista en replantear
los términos del si mismo en el gobierno de las conductas. Bajo el
principio histérico del liberalismo de “menor Estado y mayor liber-
tad del individuo”, se ha establecido como componente fundamen-
tal en este valor la descentralizacién y la participacién democritica.
En este marco de referencia, por consiguiente, las “luchas” han sido
entendidas conforme a principios racionales que asocien una de-
manda o conjunto de demandas a poblaciones perfectamente legi-
bles en el discurso liberal de derechos y obligaciones.
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La cuestién fundamental es que en el lenguaje conceptual que
surge, la busqueda de la coherencia se da a través de la identidad
cultural. Ahora la subjetividad se construye en los términos en que
individuos se presentan frente a circunstancias aparentemente no-
vedosas, por ejemplo, mercados de trabajo internacionales, dese-
quilibrios ecolégicos, replanteamiento de relaciones de género,
afirmacidn de la etnia, descentralizacién de actividades del Estado a
organismos administrativos locales o civiles. De ese modo, si los ana-
listas estdn preparados para buscar los signos de la sociedad civil fren-
te a la detentacién del poder y la autoridad asociada a los Estados,
igualmente tienen la misma disposicién para discernir la identidad,
cuando, por ejemplo, las personas se presentan ante si mismas y ante
los otros como indigenas en mercados de trabajo segmentados ra-
cialmente, cuando reproducen los discursos globales sobre la conser-
vacién del ambiente, afirman su género, y emprenden acciones que
los “empoderan” frente a organismos estatales y otros actores.

A favor de mi argumento es necesario hacer una recapitulacién
sobre la critica a los conceptos que he hecho en esta tltima parte.
Realizo esto como una autorreflexion para formular relatos que ha-
gan estallar conceptualizaciones que atan a las personas a formas
fetichizadas que esconden relaciones de dominacién.

1. Se encuentra generalizada la idea de que la movilizacién social
debe ser conceptualizada con las premisas asociadas al cardcter mul-
tiple, fragmentado y fluido de las identidades. Por lo tanto, el con-
cepto clave es la identidad, que puede tener los calificativos
indistintos o combinados de cultural y/o politica.

2. Con el uso de ese concepto y, por extension, el desarrollo de
perspectivas analiticas, se sostiene que los canales democréticos libe-
rales parecen ser los ideales para encontrar medios de representacion
de los movimientos, sus agendas y aspiraciones. Asi, la democracia
burguesa, finalmente, es el marco para ejercer las libertades. Sus pro-
blemas, por lo tanto, son corregibles, lo cual implica un proceso
contencioso en el que se ven envueltos diversos actores y fuerzas.

3. Los relatos de esta naturaleza llegan a juzgar las interacciones
como propias de un campo de negociacién y juego (y no de lucha
como antagonismo). Los hombres y mujeres negocian con el “Esta-
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do” desde sus eventuales posiciones (la “sociedad civil” hegeliana).
El Estado, entonces, es antropomorfizado, se presenta como un ente
que participa en las transacciones o no, por lo cual para la gente es
simultaneamente un objeto que se imagina y se concreta en la vida
cotidiana (a veces concediendo demandas, a veces ejerciendo o ame-
nazando con la violencia fisica). En buena medida esta fuente de
inspiracién se encuentra en las nombradas etnografias del Estado
globalizado, llevadas a cabo y sugeridas por antropdlogos formados
en circulos académicos anglosajones, so pretexto de desarrollar en-
foques descentrados para el estudio del poder (véase Sharma y Gup-
ta 2000).

4. Si continuamos pensando en estos términos veremos a la de-
mocracia, su construccién, incluso con su cardcter problemdtico,
como una normalidad. Sin embargo, ésta oculta la mistificacion de
algo sumamente complejo: nos encontramos ante un mundo frag-
mentado. El capital rompe con nuestras vidas, subraya las contradic-
ciones y genera otras entre la gente que habitualmente estudiamos.
Nosotros mismos nos vemos envueltos en su fragmentacién. Hace-
mos investigaciones “de” personas como si fueran cosas para crear el
estudio mds 6ptimo que rebase la frontera de la generacién de cono-
cimiento. En cambio, no hacemos andlisis que participen en la des-
cosificacién. Participamos acriticamente en la recreacién de la mds
desfortunada de las premisas positivistas: la escisién sujeto-objeto.

5. En este mundo mds globalizado son evidentes los efectos de
conceptos que llamo conceptos de identidad clasificatoria. Sostengo
que el principal requerimiento cientifico es conceptualizar coheren-
temente poblaciones. Ello crea seres cuantificables o comprensibles
cualitativamente (campesinos, indigenas, campesinos que se vuelven
indigenas, mujeres que hacen politica de género, individuos que
ejercen su diversidad sexual, excluidos, marginados, ecologistas, de-
fensores de derechos universales, etcétera). Con la reduccién de las
personas a estas series, categorias, objetos o cosas, se logra, en el sen-
tido mds amplio que Foucault (1999) otorga a la palabra “guberna-
mentalidad”, ejercer sobre poblaciones distintas y clasificadas formas
de gobierno o administracién, sustentadas en esta era histérica, en
buena medida, en la autorregulacién de las conductas individuales.
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6. El desplegar tal esquema conceptual nos oculta el contexto
objetivo en el que la funcién libertaria de la sociedad capitalista mo-
dera (o suaviza) el dolor de personas sometidas a ella. Necesitamos
creer que podemos romper con esa objetivacion. Tal vez podemos
hacerlo si pensamos en la construccién de otro conocimiento que
revele la negacién de los sujetos a convertirse en abstracciones o sim-
ples cosas. Esa negacién implica, en términos de la dialéctica de Marx
(2001, 71-88), el reconocimiento del antagonismo de clase, el feti-
chismo en la forma mercancia, la cual oculta esa relacién social anta-
goénica. La mercancia tiene una doble dimensién: ser un valor de uso
y un valor abstracto, lo que implica que el trabajo concreto o vivo se
abstrae y se despersonaliza en una forma general de valor. La lucha,
en este sentido, es una lucha por establecer y en contra de esa abstrac-
cién. Si reconocemos ese antagonismo, reconoceremos que ocultar al
sujeto es una premisa positivista —liberal, conservadora o de izquier-
da, si es que le quiere otorgar un nombre—. El sujeto se niega a estar
oculto. Esa negacién es la lucha y esa lucha es conocimiento, produce
subjetividades rebeldes y desafiantes. Sin embargo, no estd demds
recordar la siguiente premisa de Marx (2001, 91): “El valor, en con-
secuencia, no lleva escrito en la frente lo que es. Por el contrario,
transforma a todo producto del trabajo en un jeroglifico social”.

LA OTRA EPISTEMOLOGIA DEL SUJETO

Cuando surgié el levantamiento armado del Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional (EZLN), las conceptualizaciones hegemdnicas
para comprender los movimientos sociales se quedaron cortas ante
la incoherencia de un evento de estas proporciones. Sencillamente,
la insurreccién zapatista en Chiapas desbordé los contenidos asocia-
dos a las movilizaciones de la globalizacién capitalista neoliberal y
sugirié otras maneras de conceptuar las acciones colectivas, ahora
restaurando su cardcter emancipador y utépico. Por principio de
cuentas, no es que faltaran palabras para explicar el zapatismo —se le
lleg6 a llamar “posmoderno”—, una movilizacién propia de la socie-
dad civil, anacrénico, un ejemplo perfecto de los nuevos movimien-
tos sociales o enmarcado dentro de los marcos de racionalidad
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sugeridos por socidlogos anglosajones (véase Harvey N. 2000, 33-
46). Sin embargo, la no correspondencia politica entre un sujeto
plenamente identificable como indigena y sus demandas en un
mundo multicultural, accesibles éstas por no suponer la abolicién
de relaciones antagdnicas de trabajo capitalista, replante6 literal-
mente desde abajo la soberania basada en la gubernamentalidad
neoliberal.

El zapatismo surgi6 a la luz publica los primeros dias de enero de
1994, cuando tomé por las armas diversas localidades. Sus integran-
tes sufrieron bajas junto con la muerte de otros civiles. Sin embargo,
fueron pronto repelidos por el ejército mexicano y se replegaron a
zonas selvdticas. Desde entonces sus acciones han adquirido un ca-
rdcter pacifico y se han encaminado a la construccién de autono-
mia. Se trata de una forma de autonomia que busca desbordar las
visiones de un mundo comunitario idealizado, es decir, sin contra-
dicciones internas.

Los principios fundamentales de los zapatistas de Chiapas des-
cansan en dislocar las formas de mando asociadas al orden jerdrqui-
co del Estado a través de lo que ellos llaman metaféricamente
“mandar obedeciendo”. También su lucha la declaran contra el capi-
talismo. Tal definicién ha desvanecido conceptualizaciones que lo
clasificaban como un movimiento “societal” que basaba sus aspira-
ciones en conseguir su autoafirmacién cultural (Touraine 1997,
110). Sus acciones igualmente se distancian de las experiencias orga-
nizativas de un partido o vanguardia de clase leninista para concebir
el cambio social desde lo que significa y ha significado la lucha para
diversos sujetos que se han opuesto a categorizaciones y clasificacio-
nes dominantes.

En el 2006, un ano electoral para la politica institucional mexi-
cana, los zapatistas emprendieron lo que llamaron “La otra campa-
fia”, que fue un recorrido por diversos sitios del pais con el propésito
de saber acerca de experiencias organizativas y luchas de distintas
personas en el tiempo neoliberal. En cada lugar de arribo de “La
otra campana’ se suscit6 un didlogo entre los integrantes de ella y
colonos, obreros, campesinos, desempleados, indigenas, trabajado-
ras sexuales, jévenes banda que encontraban a su paso, mujeres al
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frente completamente de las tareas de produccién y reproducciéon
por las ausencias de los maridos, todos y todas con experiencias de
exclusién y explotacién comunes y particulares a sectores relaciona-
dos con esos procesos de acumulacién por desposesion a los que se
refiere David Harvey (2004, 116-121), los cuales han ensanchado
las desigualdades y han sumido en la desesperanza a millones de
personas en México y todo el mundo.

En esos eventos, los zapatistas no encontraron un relato hecho
por victimas de sus condiciones miserables y marginales, sino el re-
cuento de actos cotidianos por evadir cualquier situacién que los
hiciera presa de los principios jerdrquicos y de dominacién estable-
cidos por las relaciones capitalistas y el Estado. El acto dialdgico de
intercambiar experiencias signific la generacién de un proceso de
conocimiento en el cual las abstracciones en torno a hacer compren-
sibles los movimientos sociales a través de negar sus capacidades de
lucha fueron desbaratadas. Durante los recorridos de “La otra cam-
pana’ se vislumbré la constitucién de un sujeto, consciente de sus
propias voces y critico de las categorias dominantes que los han cla-
sificado como seres abyectos y marginales.

En suma, el proceso de conocimiento desatado por “La otra
campafa’ colocé en aprietos a conceptos surgidos en el marco del
conocimiento positivo. La violencia simbdlica que ha categorizado
a poblaciones para ser legibles y controlables result6 develada en las
reuniones concitadas por los zapatistas, donde las abstracciones que
reducen la complejidad y especificidad histérica se toparon con se-
res dispuestos a no ser estandarizados y controlados.

Me detengo aqui para no aparentar una idealizacién sobre lo que
“La otra campana” representd. Incluso, podria darse pie a pensar
que mi ejemplo del zapatismo no es adecuado para establecer c6mo
se construye otra forma de conocimiento.

La literatura académica relativamente reciente para entender las
contradicciones del zapatismo, tal como han indicado sus “criticos”,
pareceria invalidar mi argumento (véase Estrada 2007, 22). De he-
cho, tales andlisis tienen una consistente génesis de estudios bien
planteados y sustentados en los marcos de la objetividad que harfan
ver débiles a los apologistas o intelectuales de tales insurrectos (véase
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Viqueira 2001). Ademds de los aspectos que esas investigaciones des-
tacan con respecto a los conflictos entre comunidades de base zapa-
tistas (numérica y objetivamente muy pocas) y otras no zapatistas o
que desertaron de éstas (y que son cuantitativamente mayores), s
explora también, con minuciosidad etnogréfica, las contradicciones
internas con respecto a los derechos individuales frente a los dere-
chos colectivos (véase Estrada y Viqueira 2010). En otra direccién,
otro tipo de investigaciones han emprendido reconocer la posicién
histéricamente subordinada de las mujeres en relaciones patriarcales
de las comunidades zapatistas o prozapatistas, asi como los intentos
por superarlas.

Sin duda esta discusion es muy importante, porque sobrepasa
los simples limites de quien estd a favor o en contra del zapatismo.
Como dice una autora (Jung 2008, 11), el mundo idilico de los in-
digenas es amenzado por la globalizacién. Cualquier indigena, pero
particularmente las mujeres, se encuentra enmarcado en un ambi-
cioso neoliberalismo. Sin embargo, las mujeres se han instituido en
el “sujeto emancipatorio” de nuestro tiempo. Brevemente voy a ex-
plorar esta afirmacién. La sustentaré con la visién de otra autora
sobre las mujeres zapatistas y la comunidad, pero también tendré
presente lo que eso significa como una ensenanza de una politica
hecha por ellas para la emancipacién de todos, algo que “La otra
campana’ incité cuando procuré que tomaran la palabra quienes
quisieran, tal como pretendieron ser sus reuniones con la gente co-
mun (uno debe tener en cuenta que en muchos de los lugares por
los que pasé “La otra campafa” estaban practicamente poblados
s6lo por mujeres y sus pequenos hijos, debido a que sus comparfie-
ros o varones solteros jévenes habian migrado a buscar trabajo en
otros sitios, incluso en Estados Unidos).

Speed (2008, 127-135), una investigadora y activista politica,
piensa que la aspiracién de un mundo multicultural, que implica,
quiero entender, la inclusién de seres al margen de la democracia
pasa por la constitucién de un discurso estatal. En ese discurso, vi-
siones eurocéntricas feministas no logran comprender las articula-
ciones entre los derechos individuales de las mujeres y los derechos
colectivos de la comunidad zapatista para la construccién de su au-
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todeterminacién. Speed expone el caso de cémo una activista local
de una comunidad de base zapatista es disuadida por otras mujeres,
cuando busca la promocién de su liderazgo.

Speed da cuenta de aspectos concretos de las mujeres que limi-
tan su participacion en la esfera publica: no tienen derecho a poseer
tierras, a participar en las asambleas generales y estdn inmersas com-
pletamente en estructuras de dominacién masculina. Sin embargo,
destaca también c6mo ellas prefieren llevar a cabo sus propias asam-
bleas, establecer sus acuerdos y compartirlos con la comunidad.
Igualmente, la autora observa que esta contradiccién es reconocida
por algunos hombres, quienes tratan de modificar esas relaciones
asimétricas. Speed repara con esto en la densidad de las interaccio-
nes entre hombres y mujeres para resolver tales diferencias. La rela-
cién de género rebasa el esquema cultural, se haya intrincada en el
contexto de poder en el cual las mujeres buscan la defensa de sus
derechos como individuos a través de su autonomia como comu-
nidad.®

A mi juicio tal discusion es valiosa. En cierta manera es coheren-
te con la afirmacién de Holloway (2009, 72) de ver a los zapatistas
no como “objetos de estudio” de las ciencias sociales, sino como
“sujetos”. Desde mi perspectiva, los zapatistas crean su propio cono-
cimiento y desbaratan los esquemas prevalecientes en las explicacio-
nes cientificas sobre ellos mismos. Dicho conocimiento no crea
escuela, como un sustantivo, sencillamente es algo que se elabora
sobre la marcha, a veces con la volatilidad de la oralidad, pero con el
recurso siempre activo de la memoria. Ante esa debilidad por crear
conocimiento como “verdad”, se erige la principal virtud de generar
nuevos lenguajes para desbordar lo que se piensa de nosotros, atra-
pados en un mundo miserable y en apariencia sin salida.

En el universo académico nos han ensenado a crear idealizacio-
nes, pero, simultdnea y paraddjicamente, también a derribar mitifi-

¢ Hay un conjunto de estudios que intenta superar tanto idealizaciones sobre el za-
patismo como interpretaciones que desestiman sus avances en la construccién de auto-
nomfa. Ejemplos de esos trabajos pueden verse en Harvey (2007); Herndndez, Stephen
y Speed (2006); Mora (2007); y Pérez (2004).
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caciones. A veces los estudios de caso, eso que también suele parecer
como etnograffa, reflejan ambas ensefianzas que constantemente se
entremezclan.

En la “Declaracién de La Selva Lacandona”, formulada en 2005,
los zapatistas expresaron no ser un sujeto “puro’, idealizado como
los héroes de una resistencia. En sus palabras dijeron que, como
cualquiera de nosotros, ellos estin afectados por el poder. Tienen
una estructura militar que no debe sobrepasar a una civil. También
indicaron que se maltrata en sus pueblos a las mujeres, aunque se
busca superar esto. Estos planteamientos deben verse como un indi-
cio de autocritica y aprendizaje. Nosotros tenemos una visién idea-
lizada o mitificada acerca de donde no existen o no deberian existir
contradicciones. Por ejemplo, el concepto que los zapatistas tienen
de comunidad es uno que desborda nuestras interpretaciones. Es un
concepto que reconoce lo pernicioso de las tragedias humanas y la
posibilidad de finalizarlas con un replanteamiento de lo comun, que
también quiere decir crear y sostener relaciones sociales horizonta-
les. En ese proceso, las mujeres son centrales. Por lo tanto, la politica
de ellas es ciertamente vital.

“La otra campana’ recorri6 buena parte de la reptiblica mexicana.
En ese trayecto, visit6 rancherias, ¢jidos, comunidades indigenas,
colonias urbanas, y se detuvo, ademds, en auditorios universitarios
y sindicatos. Paralelo a ese desplazamiento espacial, se fueron tam-
bién cristalizando los términos en que operaron esas categorizacio-
nes gubernamentales para justificar y desatar persecuciones, uso de
fuerza policiaca y encarcelamiento contra personas cuyas acciones
de resistencia fueron catalogadas como peligrosas y antiinstitucio-
nales.

De hecho, en un momento relevante de “La otra campana’, a
principios del mes de mayo, fuerzas policiales reprimieron y encarce-
laron a habitantes de San Salvador Atenco (que se habian opuesto
con éxito a la construccién de un nuevo aeropuerto internacional en
sus tierras). Ante dicho acto de violencia, “La otra campana’ fue sus-
pendida y reorientd sus acciones para apoyar a la gente de Atenco.

Poco tiempo después, el 14 de junio en la ciudad de Oaxaca,
maestros de la seccién 22 que llevaban a cabo un plantén en el zéca-
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lo y calles céntricas de la ciudad para demandar la rezonificacién de
su salario trataron de ser sacados por la fuerza por policias del go-
bierno de la entidad. La violencia con la cual los agentes policiacos
actuaron propicié la inmediata solidaridad de diversos sectores so-
ciales de Oaxaca. Esa represién dio origen a la Asamblea Popular del
Pueblo de Oaxaca (arro), pero no sélo la violencia contra los profe-
sores fue su detonante. Una crisis regional de grandes proporciones
mostraba fuertes dosis de autoritarismo, conflictos al interior de la
elite politica oaxaquena, represién contra oponentes del gobierno
de la entidad y la expresién de sentimientos de rabia y frustracién
que diversos sectores explotados y excluidos han vivido histérica-
mente en la region.

La apro establecié como demanda principal la renuncia del go-
bernador y posteriormente impulsé la necesidad de construir nue-
vas formas de participacién politica que tomaran distancia de las
préicticas y estructuras institucionales de la democracia procedi-
mental. Su composicién heterogénea, integrada por gran cantidad
de organizaciones sociales y gremiales, colonos urbanos, moradores
de pueblos indigenas y campesinos, artistas, jévenes “banda”, lim-
piaparabrisas, nifios de la calle, mujeres, estudiantes y profesionis-
tas, logré una eventual articulacién a través de operar como una
gran asamblea, con una direccién colectiva y toma de acuerdos ho-
rizontales, recuperando tradiciones organizativas de comunidades
indigenas.

La aparicién de la ApPo mostré no simplemente una respuesta
coyuntural a las acciones represivas referidas, sino la posibilidad de
concrecién de otro tipo de comunidad politica que construyera un
mandato colectivo en el marco de la expresién variada de una am-
plia diversidad de proyectos individuales. La appro corrié la misma
suerte de los campesinos de San Salvador Atenco. Una fuerte estig-
matizacion a sus integrantes favorecié el surgimiento de un clima de
tension regional y, en el plano nacional, justificé acciones represivas
del gobierno federal contra sus integrantes.

Los despliegues de violencia estatal contra los campesinos de San
Salvador Atenco y los miembros de la Appo mostraron con mayor
claridad la manifestacién perversa de la articulacién de conocimien-

38 Relaciones 137, invierno 2014, pp. 15-53, 1ssn 0185-3929



ANTROPOLOGIA, CIENCIA Y OTRO CONOCIMIENTO

tos, politicas y tecnologias en torno a la constitucién de subjetivida-
des acordes con los preceptos de la democracia liberal (Dean 2007,
14), centradas en la creacién de una ciudadania responsable de si
misma. En otros términos, cuando se actud contra esas gentes se
desplegé un modo de ejercer poder, un modo de gobierno, con la
constitucién de un campo de accién para personas que no ejercen
su obligacién civica, bajo el ensamble de instituciones, conocimien-
tos y ciudadanias en relacién con el discurso de la democracia.

La narrativa dominante sobre la subjetividad democritica del
ciudadano es una creacién de académicos e intelectuales. Esta es
una narrativa que se ha difundido y hecho popular sobre todo gra-
cias a los medios masivos de comunicacién. Tiene una fuerte base
en la conformacién de un enfoque de andlisis “centrista” del Estado
(véase Rubin 2003, 144). Segtin Rubin, conforme a esta visién en la
historia moderna de México y, en particular, la construccién y ope-
racién de sus estructuras de dominacidn, se ha privilegiado la idea
de ver un Estado fuerte, vertical y autoritario que aplica sus politicas
sin desatar conflictos, apropiaciones o respuestas diversas. Bajo esta
percepcidn, sitios descentralizados para confrontar el poder, por
ejemplo, los marcos de la vida cotidiana y la cultura en las diversas
regiones del pais, no son tan relevantes para entender la construc-
cién hegeménica del Estado nacional con todas sus contradicciones
y debilidades. El meollo del enfoque centrista es la reproduccion de
la falsa dicotomia entre Estado y sociedad. Con el argumento de la
ausencia o debilidad de una sociedad civil y, contrariamente, la fuer-
te presencia de un Estado central siempre proyectando una imagen
vertical de poder, los dmbitos para el surgimiento de la ciudadania
practicamente no existian.

A mi juicio, este enfoque Estado-centrista dio también base para
crear una periodizacion de la historia de la democracia liberal mo-
derna dividida en dos épocas. Por una parte, se identifica una fase
autoritaria que nace con los procesos centralizados asociados para
crear un Estado nacional en México, basicamente, a través de subra-
yar la existencia de un pacto social y la lealtad politica de las bases
populares por medio de una serie de reformas, incluida la agraria, la
educacién piblica y el reconocimiento de los minimos derechos la-
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borales. En la formacién de este Estado posrevolucionario surgieron
categorias politicas cuyas acciones se institucionalizaron en estruc-
turas corporativas. De modo tal que construcciones culturales como
campesino, indigena, marginado, fueron producto de esencializa-
ciones politicas hechas por el Estado y las elites, refiriéndose basica-
mente a su condicién de victimas y actores politicamente pasivos.

La segunda época corresponde a una fase postautoritaria. Se trata
de una etapa cuya génesis se remonta a la crisis del Estado posrevolu-
cionario, visible no sélo en el resquebrajamiento de su estructura
autoritaria (“la dictadura perfecta” de la que hablaba Mario Vargas
Llosa), sino también a la crisis de su modelo de desarrollo (“desa-
rrollo estabilizador”) hacia el interior, que dio pie a politicas asis-
tenciales a lo largo de varias décadas del siglo xx. Los académicos e
intelectuales que ensalzan la teorfa de la democracia liberal, tal como
define a ésta Cruikshank (1999), suelen datar el inicio de este mo-
mento con el surgimiento del movimiento estudiantil de 1968. Este
relato sobre la historia moderna de la democracia en México, al me-
nos tuvo dos consecuencias; una, se reactivaron politicas populistas
para dar paso al surgimiento después de organizaciones civicas de
diversa indole que reclamaron, paradéjicamente, menos dependen-
cia de estructuras clientelares o de cooptacién; dos, surgieron movi-
mientos radicales de izquierda que optaron por la lucha armada
para lograr otra via de cambio.

El periodo postautoritario estd relacionado con el surgimiento y
consolidacién de las reformas estructurales impuestas al Estado mexi-
cano por los organismos de financiamiento internacional como el
Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, luego de la cri-
sis y el endeudamiento de la economia mexicana. En este periodo, no
s6lo son preponderantes las reformas econdmicas y sociales llevadas a
cabo para la transformacién de la naturaleza del Estado por medio de
racionalidades propias de la globalizacién neoliberal. También las re-
formas politicas, basicamente con la creacién de instituciones inde-
pendientes para la conduccién de las elecciones, han sido destacadas
para ponderar las précticas politicas novedosas de la ciudadanfa. En
ese contexto, el ascenso a la presidencia de un candidato de la oposi-
cién en el 2000, Vicente Fox, que representaba una ideologia de
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centro-derecha, fue considerado como un corolario de la voluntad
ciudadana en su trdnsito hacia una sociedad democratica.

En ambas épocas, la definicién que ha prevalecido de politica refie-
re a considerar si se puede apreciar la existencia de marcos institucio-
nales que garanticen la democracia procedimental y la participacién
ciudadana. En ese sentido, aquellas personas que no ejercen ple-
namente su ciudadania, en ejercicios de eleccién democrdtica, estdn
excluidos. Particularmente, el nuevo tiempo abierto con la fase pos-
tautoritaria contiene en sus elecciones la expresion ritual de un orden
de poder dentro del cual, los pobres, los desposeidos, o cualquier otra
categoria propia para definicién de los subordinados, tienen la opor-
tunidad para sentirse incorporados a una sociedad que, aunque de
naturaleza antagénica, los representa a través de diferentes fuerzas. Por
lo tanto, no participar en los actos ritualizados de la votacién margina
politicamente a esos sujetos y los deja sin poder (o los despolitiza).

En uno de los tantos puntos que recorrié “La otra campana’, un
joven, quien se denoming a si mismo indigena y estudiante univer-
sitario, dijo que el levantamiento zapatista de 1994 habia creado
una “epistemologia’ que en estos dias podria servir para transformar
“la tristeza de estar siempre subordinados” (Bellinghausen 2006).
Cuando Marcos —el “Delegado Cero’— se refirié a “La otra campa-
fia” como un “pase de lista” para saber cudles eran las luchas de resis-
tencia y, con ello, empezar a plantear la construccién de una red de
hermandad para enfrentar al “gobierno”, vislumbré la potente he-
rramienta de los actos de “La otra campafia” en la creacién de auto-
conocimiento del sujeto.

El pensamiento zapatista rebasé premisas deconstruccionistas
para desencializar al sujeto, construido por medio de categorias
ideolégicas, para enriquecerlo con la objetivacién de sus puntos de
vista relacionados con sus historias, contradicciones, derrotas y es-
peranzas. Ademds, gracias a esa epistemologia, “La otra campana”
pudo crear un relato suficientemente fuerte para comenzar a socavar
la narrativa politica dominante sobre los explotados y excluidos,
cuya participacién ciudadana en los marcos de la democracia liberal
pudieran redimirlos, y para imaginar un mundo diferente impulsa-
do por otra ética.
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NARRAR LA ESPECIFICIDAD HISTORICA

Al ligar los discursos de desarrollo a la formacién del Estado posre-
volucionario y el México moderno, uno corrobora en numerosos
casos, por cierto, proporcionados por trabajos etnogréficos, que es-
tas visiones generales y abstractas sobre inclusién y democracia sélo
son metanarrativas sobre el progreso y la dominacién con traduccio-
nes diversas. La constitucién de un relato vigoroso sobre el progreso
fue traducido siempre desde los marcos de politicas locales (Zende-
jas 2003, 89). Las pretensiones por crear ciudadanos libres en el
agro, con derechos y obligaciones, siempre quedaron atadas a las
interpretaciones y acciones de elites y lideres regionales o locales
(Baitenmann 2007, 72, 95). La construccién de la ciudadania tuvo
interpretaciones y construcciones variadas (Bartra 2000, 72-73; Ru-
bin 2003, 155).

Dicha construccién, finalmente abstracta, sirvié para acentuar
mecanismos de dominacién caciquil y proyectos de modernizacién
nacional, a veces débiles o a veces fuertes, articulados en escalas re-
gionales y locales (De la Pefia 1986, 31; Salmerén 1989, 212).
Confronté las nociones modernas —con matices liberales y conser-
vadores— sobre el individuo con valores locales en torno a derechos
y libertades civiles (Pansters 1997, 27). Impulsé visiones variadas
sobre discursos modernizadores, ligados a politicas del Estado (Z4-
rate 1994, 24; Zendejas y de Vries 1995). Reactivé discursos tanto
comunales como liberales para el control de recursos naturales, pro-
ductivos y simbdlicos (Garibay 2008, 64; Roth ed. 2004). Remarcé
la existencia de una légica cultural propia con éticas para establecer
lo justo y lo injusto, la cual sirvié de base para medir los agravios
externos y fijar principios de autonomia realizables o potenciales
(Zarate 1997).

Esas visiones uniformadoras y racionalizadoras subrayaron, sin
embargo, la existencia de un mundo no secular, habitado por sus
propios muertos, creencias, deidades y con el cual pudieran valorarse
la expansién de lo moderno y secular (Uzeta 1997, 189-195). Pese a
la uniformidad lograda por el desarrollo del capitalismo y la creacién
simultdnea de mundos fragmentados relacionados con su mercado,
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los sujetos actuaron de maneras no orientadas a la reproduccién de
lal6gica del capital, sino pusieron en juego una suerte de “prudencia
racional” en las estrategias de sobrevivencia manifestada en torno al
significado cultural conferido a ciertas mercancias en su produccion
y circulacién en mercados regionales (véase Cook 2004, 23).

Los procesos disciplinarios ligados al capital, mas que la genera-
lizacién de fuertes organizaciones gremiales, se enfrentaron con
trabajadores cuyas experiencia laborales estuvieron ancladas en vi-
siones del mundo locales (Gémez 2005, 1299). El tiempo del capi-
tal mds que imponerse se relacioné con rituales y cultos religiosos
que desdijeron cualquier coherencia lograda por el liberalismo eco-
némico desde mediados del siglo xix (Gémez 2007, 154-155; He-
nao 1980, 36-41).

No obstante que unidades productivas locales estuvieron enlaza-
das al mercado de produccién de mercancias, generandose con ello
relaciones basadas en valores de cambio, siempre sus integrantes pu-
sieron en préctica variadas estrategias econdmicas para reforzar su
posicién y experiencia frente a esa alienacién del trabajo (Cook
2004, 207). Para campesinos e indigenas en condiciones precarias,
incluso para poblaciones marginales viviendo en metrépolis cosmo-
politas, la reinvencién de pricticas de cooperacién y reciprocidad,
recreando distintas redes sociales, ha sido necesaria para ajustarse a
nuevas realidades econémicas y novedosas situaciones de vida social
que apuntalen la continuidad de sus comunidades morales, las cua-
les con frecuencia definen sentidos de inclusién social (véase Marti-
nezy De la Penia 2004, 244-245).

La necesidad de tomar en serio la epistemologia del otro sujeto
que parece negada, me parece justificable para constituir una respues-
ta a ontologfas que reducen al sujeto a un objeto de estudio y control.
En esa misma respuesta hay una critica contra la mistificacién histé-
rica de crear un ser homogéneo, una idea abstracta de ciudadanta, de
lo que en verdad ha aparecido como de modo discontinuo, fragmen-
tado y negado por las narrativas hegemonizantes de la teoria de la
democracia. Sobre esta base ideoldgica, las poblaciones con visiones
contrarias son presentadas como seres “incivilizados”, “malos ciuda-
danos”, sumidos en sus propios conflictos endégenos y sin conexién
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aparente con fuerzas y procesos externos. En suma, la narrativa
hegemonica implica la identificacién de lo no gobernable, enton-
ces el problema de la no legibilidad de las poblaciones requiere una
critica sistemdtica y profunda a esa necesidad demandada por la
objetividad cientifica de colocarse al lado de los hechos, definir a las
personas como cosas y dejarlos verdaderamente sin especificidad
histérica.

La metéfora de “preguntamos caminado” de los zapatistas enun-
ciada en “La otra campafia’ contiene la urgencia de encontrar res-
puestas sencillas y convincentes, que estén asentadas con los pies en
la tierra, sobre la brutalidad de la violencia (simbdlica y fisica) y la
inmoralidad de la economia. Como intelectuales y académicos —que
expresamos el origen de nuestro compromiso— tenemos la obliga-
cién de tomar en serio los conocimientos que surjan y relacionarlos
con un ejercicio de autorreflexion critica que le otorgue la profundi-
dad y rigurosidad de la que hablaba Bourdieu, en tiempos de desola-
cién, miseria y capitalismo triunfante. Ante la creciente proliferacién
en la opinién publica y académica de visiones que establecen aquello
que conceptualmente es coherente para el dominio, asociado a la
retorica de la democracia y el ciudadano, es mds que nunca necesario
hacer visible tal conocimiento que ha sido negado para integrarlo a
una epistemologia mds compleja y documentada sobre la domina-
cién y la lucha, incluyendo en ésta sus contradicciones internas.

EpriLOGO: DIGNIDAD COMO LUCHA Y ECOS DE OTRO
CONOCIMIENTO

Al intentar hacer patente otros escenarios de hacer politica basada
en la dignidad y la esperanza, ;pudo “La otra campana” lograr algo?
En términos de un cambio sistémico, por supuesto que no. Sin em-
bargo, su conocimiento sobre experiencias particulares, incluyendo
las derrotas, y su organizacién generaron iluminaciones conectadas
auna totalidad histérica y concreta. Empero, estas iluminaciones no
emergieron en un panorama absolutamente oscuro. Los populistas
rusos con los que dialogdé Marx tenfan ideas muy valiosas recogidas
de sus experiencias con las comunidades campesinas para luchar
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contra el Estado y el capital. Mds recientemente, poblaciones “indi-
genas” y campesinas de Los Altos de Bolivia han creado desde el
2001 diversos entendimientos de su pasado para situar su lucha en
un horizonte que reconstruya lo comtn, mds alld de la renovacién
de la articulacién entre lo nacional y popular que llevan a cabo inte-
lectuales y politicos en ese pais (Gutiérrez 2008).

Marx advertia sobre la soberbia de la ciencia. Combatié tal
actitud con su critica a la economia politica. La redaccién del Ma-
nifiesto comunista —pedida a él y a Engels por militantes trabajado-
res— planted las contradicciones de clase que tuvieron impactos en
luchas desplegadas por obreros y sectores populares en 1848 y
1871 en Europa. De las derrotas de esas luchas, los populistas ru-
sos aprendieron mucho. En el capitalismo de nuestra era envuelto
en crisis, huelguistas y desempleados en Argentina definieron, des-
de 2001, una forma de hacer politica basada en la “horizontalidad”
(hicieron asambleas, crearon comisiones de salud, educacién para
gobernarse “como los zapatistas”); mientras improvisaban senta-
dos en bodegas de fdbricas recuperadas, en banquetas o bancas de
parques publicos lecturas de Cambiar al mundo sin tomar el poder,
escrito por John Holloway (2001), un autor fuertemente inspira-
do por el conocimiento generado por la lucha zapatista (y no inte-
lectual de ella).

En los dltimos meses hemos visto asombrados la manifestacién
de movimientos caracterizados por su espontaneidad, antiautorita-
rismo y criticos a la reproduccién de estructuras verticales de repre-
sentacion. En Egipto, Grecia, Espafa, incluso en el corazén
financiero del mundo, Wall Street, Nueva York, los “ocupas” (7he
Occupy), como les gusta llamarse a si mismos, han seguido esas prac-
ticas. Los acuerdos se establecen por asambleas, las agendas no exis-
ten, no hay una direccién hacia donde ir, porque eso no es relevante,
pues caminar, como una metéfora politica, constituye experiencia.
Acerca de esto, no puedo dar mds detalles, pues requeriria darle ma-
yor extension a este trabajo.

Unicamente ofrezco dos ejemplos. El primero es acerca de un
compromiso intelectual. Como dice el antropdélogo David Graeber
(2012, 146), lo que los estadounidenses ordinarios piensan en este
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momento sobre la democracia suena mds claro que cuando los aca-
démicos hablan de ella. En este sentido, lo que hace Emmanuel Saez
(Maclay 2012, 311-316), un economista, es recoger de las personas
descontentas, ain con las enormes contradicciones presentes en la
sociedad norteamericana, la idea de la existencia de 1 % de personas
que detentan la riqueza de este mundo contra los que se autonom-
bran “nosotros somos el 99 %7”; al mismo tiempo que indica senci-
llamente que hay un problema en la redistribucién de la riqueza, lo
cual es a todas luces inmoral.

El segundo es la referencia constante que en las asambleas de los
ocupas de Nueva York se hace al zapatismo, al igual que se hizo en el
cacerolazo argentino. Como sostiene Mariana Sitrin (2011, 9),
nuestros movimientos no estdn sin precedentes. Por eso sefiala con
satisfaccién que por lo que a ellos corresponde, la cita de los zapatis-
tas “Un no, muchos sies” (“One no, many yeses”) es perfectamente
pertinente para empezar a construir una democracia real.

Finalmente, termino con una experiencia otra vez mds cercana a
México en este 2012, justo en los tiempos electorales tan simbdlicos
para la democracia procedimental. Me refiero al surgimiento del
movimiento “Yo soy 132”, iniciado por jévenes estudiantes de la
Universidad Iberoamericana. Ante las acusaciones y descalificaciones
de las que fueron objetos por parte de altas figuras del Partido Revo-
lucionario Institucional (PRI), que representa lo mds granado del au-
toritarismo mexicano, de ser reventadores de la democracia, no
estudiantes, individuos entrenados y guiados por el candidato presi-
dencial de izquierda. Como respuesta, este grupo de estudiantes
subié sorpresivamente a You Tube un video donde indicaba cada
uno su nombre y mostraba su credencial, sencillamente como una
muestra a negarse a ser categorizado como sujetos peligrosos, por el
ejercicio de una violencia simbélica amparada por la mayoria de los
medios electrénicos de comunicacion.

Esos estudiantes reivindicaron su derecho a protestar, su indig-
nacién por el sufrimiento de otros mds desafortunados (en el acto
que denostaron en su universidad al candidato presidencial del pri,
denunciaron el ataque que sufrieron los pobladores de San Salvador
Atenco en el 2006). Dar un nombre, decir de donde provienen,
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manifestar lo que pueden hacer sin direcciones ni liderazgos, reunir-
se a través de asambleas con estudiantes de otras universidades de
todo el pais, asi como con otras personas con experiencias distintas,
parece seguir la huella con la cual la dignidad zapatista propuso
construir otro conocimiento con base en las experiencias de lucha y
organizacién de la gente de abajo.

Hasta el momento de finalizar la escritura de este ensayo, el movi-
miento Yo soy 132 habia logrado romper con abstracciones sobre el
cardcter que suele darse a los jévenes como seres apoliticos, que a lo
sumo buscan su articulacién en el refugio minoritario de una auto-
identidad. Ciertamente en estos momentos de crisis, tragedia y dolor,
en general a los jévenes les aguarda el desempleo, violencia, trabajos
mal pagados y escasas oportunidades para seguir estudiando. Una vez
mds, categorizaciones banales y normalizadas para referirse a quienes
ni estudian ni trabajan (“nini”), estdn por ser desbaratadas. Los jéve-
nes ahora mandan un mensaje a otros para negarse a ser objetivados.

Todos estos ejemplos subrayan la importancia de reparar en el
didlogo que las propias personas establecen entre si, con sus enor-
mes diferencias y contradicciones. Escuchemos e interactuemos con
esas conversaciones. Tratemos de no estar atrds, recreando con ello
una distancia entre nuestro trabajo académico y su hacer cotidiano.
Tampoco busquemos colocarnos por delante con vacias conceptua-
lizaciones que no dan cuenta de la naturaleza del antagonismo, en
cuya lucha se buscan mundos mds dignos y esperanzadores. Por tal
razén, me atrevo a pensar que otra epistemologia del sujeto mds que
posible, es un compromiso ético que debemos perseguir como an-
tropélogas y antropdlogos.
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